gumaro de dios

Gumaro de Dios, el Canibal.
Alejandro Almazán.

Un día fui a conocer a un joven que después de matar a su compañero vagabundo se lo devoró a dentelladas. Hasta su nombre parecía sacado de alguna extravagante novela negra: Gumaro de Dios.
Pensé que Gumaro era igual de megalómano que Hannibal Lecter, el famoso psiquiatra de ficción a quien el escritor Thomas Harris le extrajo toda la humanidady lo convirtió en un auténtico desafío a la razón. También lo comparé con el disparatado Issei Sagawa, cuyos caprichos orillaron a su víctima a leerle poemas franceses y fotografiarse con él. “Parecía bife; se deshacía en mi boca como pescado crudo en un restaurante de sushi”, llegó a decir el japonés. Supuse que podría encajar en la estirpe de caníbales fundamentalistas como Armin Meiwes, elalemán que a través del chat conoció al ingeniero Bernard Juergen, a quien convenció de que le cortara el pene, se lo comieran ambos y luego lo descuartizara. Lo equiparé también con Jeffrey Dahmer, otro de los desmedidos antropófagos que asesinaba por excitación sexual y que no sólo perdió el juicio, sino también a sí mismo. Y hasta lo relacioné con Ed Gein, aquel trastornado hombre de Wisconsin queterminó por confeccionarse vestidos con la piel de las mujeres que degolló.
Pero Gumaro muy poco tenía de esos monstruos.
Es más: ni siquiera tenía idea que esa clase de carniceros podían existir. En su iletrado mundo lo más macabro era algo que él había hecho años atrás: machetear a dos hombres. Sus otras referencias de violencia eran las fotos de los periódicos que suelen contabilizar a losmuertos. Y nada más.
Al final de nuestra segunda plática, Gumaro me preguntó con arrogancia si él era el único caníbal sobre la Tierra. Ignoro si lo desilusioné al contarle algunas historias tan o más estrambóticas, las cuales le restregaron que no era un ser inimitable.
Ha de ser por eso que supongo que en este instante muchos Gumaros caminan por las calles, los saludamos, se suben a losautobuses, trabajan donde trabajamos, les compramos o vendemos algo, comemos a su lado, quizá hasta son nuestros vecinos… Los miramos ahora mismo que estamos frente al espejo.


Van a ver: Gumaro es un hombre excesivamente complicado para analizarlo con los parámetros aplicables a la gente común.
De lo aprendido en los libros de Robert K. Ressler, una autoridad en psicología forense y especialista enserial killers —término que él acuñó— resulta que nadie parece reconocer grados en la enfermedad mental. Cuando alguien está loco, esperamos que tenga los ojos desorbitados, que babee y hable solo sin llegar a ninguna parte. Pero hay muchos seres humanos que parecen cuerdos y funcionales, a pesar de que en lo más insondable, en un nivel más primario, exceden los límites de la cordura.
Tal vezGumaro es uno de éstos. No lo sé de cierto.
Para la mayoría, sin embargo, hay un pedagógico diagnóstico: “Ese cabrón ya no es un ser humano, es un animal, un sádico”, dijo el taxista que me llevó hasta el irrisorio penal de Playa del Carmen. Luego, mientras del autoestéreo salía una voz lúgubre que nos recordó que ese día habría 31 grados, escuché las tantas fábulas que el conductor daba porciertas, porque acá en la selva tropical se cuentan muchas cosas: dicen que no le dejó ni las uñas al difunto, que hacía brujería, que ya se ha comido a varios, incluso de su familia. Que está igualito a un nahual, que quiso morder a los policías cuando lo detuvieron, que permanece encadenado, que es extranjero porque los mexicanos no estamos tan pirados, que a lo mejor van a matarlo…
Una colega mehabía enviado las tres hojas tamaño oficio donde cupo la declaración ministerial de Gumaro y ahí no decía nada de lo que el taxista especulaba. Pero no lo contradije. Dejé que siguiera creyendo en las leyendas porque, al final, los mitos acerca de este tipo de personajes sirven para canonizarlos o excomulgarlos.
Mi única ocurrencia camino a la prisión fue imaginar a Gumaro con una camisa de...