Gurmendez

Archivo diario el país
CARLOS GURMÉNDEZ

Los recuerdos y la memoria
CARLOS GURMÉNDEZ 11 MAY 1996
Archivado en:
 
Los recuerdos son objetos espaciales y están ahí en las calles, plazas, jardines, hasta en los lugares más recónditos. Sin buscarlos topamos con ellos, y nos hacen resentir cuanto aún queda de lo que fuimos. El hombre, por más libre que crea ser, está condicionado por los sitiosdonde ha vivido y soñado. "Quien empieza a abrir el abanico de los recuerdos encuentra siempre nuevas piezas, nuevas varillas, y ahora el recuerdo va de lo pequeño a lo más pequeño, de lo más pequeño a lo microscópico" (Walter Benjamin). Los recuerdos permanecen escondidos en el trasfondo oscuro del sentimiento. Esta conciencia íntima, que duerme en las sombras, despierta frente a unas realidadesen las que afloran los materiales situados en nuestra morada interior, que, dice santa Teresa, es un espacio secreto de sentires del cuerpo que se estremece y vuela al contacto con las distintas esferas terrestres.La afanosa búsqueda de retrotraer lo vivido constituye Ia arqueología del saber" (Michel Foucault), igual que de las cosas de la tierra y sus entrañas se origina el conocimiento. Decuanto está en el espacio en continuó movimiento, solamente los lugares que han penetrado en nuestra intimidad despiertan el deseo cognoscitivo. Retornamos al terreno que hemos pisado, porque volver a sentirlo nos sitúa en el mundo con lo que está ahí ahora, y despierta la curiosidad de llegar a un saber total. "Quien aspira a acercarse al propio pasado sepultado ha de comportarse como el que exhumaun cadáver" (Walter Benjamin). Siempre hay algo que está detrás de todo recuerdo, por ello debemos llegar hasta lo que yace en sus honduras. Así, los recuerdos, según Benjamin "espacios vacíos", se llenan de lugares, cosas y, personas olvidados.
Los recuerdos son nostalgia de verdades perdidas que se intenta reencontrar sin evocar cómo eran ni deformarlas. Pero, por más objetivo que se intenteser, el hombre guarda vivencias de lugares a los que se siente íntimamente unido. Por ejemplo, en el Café del Oeste, en Berlín, las reuniones colectivas dieron origen al ideal socialista. de Walter Benjamin. Del Café: de las Flores y la Granja del Henar guardo un recuerdo entrañable de los luminosos diálogos que escuchaba entre intelectuales, escritores, artistas, siendo yo muy joven, y despertaronmi manía de pensar. Aquellas reuniones eran la expresión de la convivencia, del sentir y pensar dialogante, objetivando el Yo universal que surgía de la identidad común. Las vivencias nos ligan a los espacios que son el recuerdo de los recuerdos, el centro anímico de experiencias vividas, para saber cómo se ha creado nuestra personalidad. A las miradas desatentas, los tertulianos reunidos en estoscafés podían parecer lo que Baudelaire llamaba "unos bohemios sin harapos", cuando en realidad sobre sus mesas se redactaban manifiestos, proclamas reivindicativas contra el Poder. Además, teníamos vivencias comunes, soledades solidarias, afectos hondos, hasta viscerales. Los recuerdos se acumulan, y ahí quedan como espacios abiertos, en los que sobreviven las palabras intercambiadas en aquelloscafés político literarios. Sin embargo el lenguaje no es un instrumento para recuperar el pasado, tan sólo escenario donde tuvo lugar el diálogo fraterno y apertura del Yo a los otros, a los amigos, a los compañeros de la misma conjura.
La memoria disemina los recuerdos en el espacio, o los arroja a las cenizas del tiempo, pues vivimos como pasajeros del mundo, y el pasado se desvanece, elpresente huye rápido, el futuro es una vaga ilusión de la mente. "Las casas, las avenidas, los parques, los jardines, son fugitivos como los años" (Marcel Proust). Luego, esos espacios del recuerdo no son permanentes, como pensaba Benjamin, sino transitorios. Sólo la memoria resiste a esta pulverización, porque el tiempo es para ella autobiografía, que permite reconstruirlos cuando han desaparecido....