Hablame De La Lluvia

Háblame como la lluvia y déjame escuchar de Tennessee Williams
“Todas las semanas, sin falta, el correo me traerá un cheque. La viejecita me cobrará
los chequesy me traerá libros de una biblioteca y recogerá… la ropa de la lavandería…
¡Siempre llevaré ropa limpia!... Me vestiré de blanco. Nunca seré muy fuerte nimequedarán muchas energías, pero pasado algún tiempo tendré las suficientes para
pasear por la explanada, para pasear por la playa sin esfuerzo… Por las tardes pasearépor la explanada que bordea la playa. Elegiré una playa donde ir a sentarme, no lejos
de la glorieta donde la banda toca selecciones de Víctor Herbert mientrasoscurece…
Tendré una habitación grande, con postigos en las ventanas. Habrá una temporada de
lluvia, lluvia, lluvia. Y me sentiré tan agotada después de mi vidaen la ciudad que no
me importará estar sin hacer nada, simplemente oyendo caer la lluvia. Estaré tan
tranquila. Las arrugas desaparecerán de mi cara. No se meinflamarán nunca los ojos.
No tendré amigos. No tendré ni siquiera conocidos. Cuando sienta sueño regresaré
despacio al pequeño hotel. El empleado dirá: buenasnoches señorita Jones; y yo me
limitaré a sonreír apenas y cogeré mi llave. Nunca ojearé siquiera un periódico ni oiré la
radio; no tendré ni idea de lo que ocurreen el mundo. No tendré conciencia del paso
del tiempo… Un día me miraré al espejo y veré que mi cabello se está empezando a
ponerse gris, y por primera vez medaré cuenta de que he estado viviendo en ese
pequeño hotel bajo un nombre supuesto, sin amigos ni conocidos ni relaciones de
ninguna clase durante veinticinco años”.