hijo de ladron

Manuel Rojas

HIJO DE LADRON

itematika.com

Hijo de Ladrón

www.itematika.com

Texto de dominio público.
Este texto digital es de DOMINIO PÚBLICO en Argentina por cumplirse más de 30
años de la muerte de su autor (Ley 11.723 de Propiedad Intelectual). Sin embargo no
todas las leyes de Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes países del
mundo.
Infórmese de la situaciónde su país antes de la distribución pública de este texto.

2

Hijo de Ladrón

www.itematika.com

PRIMERA PARTE.
-1¿Cómo y por qué llegué hasta allí? Por los mismos motivos por los que he llegado a
tantas partes. Es una historia larga y, lo que es peor, confusa. La culpa es mía:
nunca he podido pensar como pudiera hacerlo un metro, línea tras línea, centímetro
tras centímetro, hastallegar a ciento o a mil; y mi memoria no es mucho mejor: salta
de un hecho a otro y toma a veces los que aparecen primero, volviendo sobre sus
pasos sólo cuando los otros, más perezosos o más densos, empiezan a surgir a su
vez desde el fondo de la vida pasada. Creo que, primero o después, estuve preso.
Nada importante, por supuesto: asalto a una joyería, a una joyería cuya existencia ysituación ignoraba e ignoro aún. Tuve, según perece, cómplices, a los que tampoco
conocí y cuyos nombres o apodos supe tanto como ellos los míos; la única que supo
algo fue la policía, aunque no con mucha seguridad. Muchos días de cárcel y
muchas noches durmiendo sobre el suelo de cemento, sin una frazada; como
consecuencia, pulmonía; después, tos, una tos que brotaba de alguna parte del
pulmónherido. Al ser dado de alta y puesto en libertad, salvado de la muerte y de la
justicia, la ropa, arrugada y manchada de pintura, colgaba de mí como de un clavo.
¿Qué hacer? No era mucho lo que podía hacer; a lo sumo, morir; pero no es fácil
morir. No podía pensar en trabajar ––me habría caído de la escalera–– y menos
podía pensar en robar: el pulmón herido me impedía respirar profundamente.Tampoco era fácil vivir.
En ese estado y con esas expectativas, salía a la calle.
-Está en libertad. Firme aquí. ¡Cabo de guardia!.
Sol y viento, mar y cielo.
-2Tuve por esos tiempos un amigo; fue lo único que tuve durante algunos días, pero lo
perdí: así como alguien pierde en una calle muy concurrida o en una playa solitaria
un objeto que aprecia, así yo, en aquel puerto, perdí a mi amigo. Nomurió; no nos
disgustamos; simplemente, se fue. Llegamos a Valparaíso con ánimos de embarcar
en cualquier buque que zarpara hacia el norte, pero no pudimos; por lo menos yo no
pude; cientos de individuos, policías, conductores de trenes, cónsules, capitanes o
gobernadores de puerto, patrones, sobrecargos y otros tantos e iguales espantosos
seres están aquí, están allá, están en todas partes,impidiendo al ser humano
moverse hacia donde quiere y como quiere.
-Quisiera sacar libreta de embarque.
3

Hijo de Ladrón

www.itematika.com

-¿Nacionalidad?.
-Argentino.
-¿Certificado de nacimiento?.
-No tengo.
-¿Lo ha perdido?.
-Nunca tuve uno.
-¿Cómo entró a Chile?.
-En un vagón lleno de animales.
No era mentira. La culpa fue del conductor del tren: nuestra condición, en vez deprovocarle piedad, le causó ira; no hizo caso de los ruegos que le dirigimos ––¿en
qué podía herir sus intereses el hecho de que cinco pobres diablos viajáramos
colgados de los vagones del tren de carga?–– y fue inútil que uno de nosotros,
después de mostrar sus destrozados zapatos, estallara en sollozos y asegurara que
hacía veinte días que caminaba, que tenía los pies hechos una llaga yque de no
permitírsele seguir viaje en ese tren, moriría, por diosito, de frío y de hambre, en
aquel desolado Valle de Uspallata. Nada. A pesar de que nuestro
Camarada utilizó sus mejores sollozos, no obtuvimos resultado alguno. El conductor
del tren, más entretenido que conmovido ante aquel hombre que lloraba, y urgido por
los pitazos de la locomotora, mostró una última vez sus dientes;...