Historia sobre un corazón roto...

Historia sobre un corazón roto...
y tal vez un par de colmillos
Fragmento

Para cuando sonó el timbre esa tarde, yo ya me había olvidado de la mala noche que pasé por haber sido observado desdeel cuarto de la azotea de junto.
Mis padres habían ido al cine. Mi hermana estaba en la Universidad y yo me había tirado en el sillón de la sala, lejos de mi ventana, lejos de aquel ruidosoperro, para echarme una merecida siesta. Escuché el timbre entre sueños, y me debatí furiosamente entre pararme a abrir y no hacerlo. ¿qué tal si era una emergencia? ¿Qué tal si mis papás no habíanencontrado boletos y no traían llaves? ¿Qué tal si se estaba incendiando el edificio?
Acabé parándome, claro, con los refunfuños correspondientes y sin preocuparme en lo absoluto por elaspecto que estaba a punto de darle a quien quiera que fuese aquel del otro lado de la puerta.
Nunca imaginé encontrarme de nuevo aquellos ojos verdes. Y mucho menos que su dueña trajera en susbrazos a aquél infeliz animal que me había echado a perder tantas noches.
No me salió ni un hola ni nada. Parecía que me habían cosido la boca con alambre metálico. Ella tampoco dijo nada alverme. El perro fue el único que se explayó, con esos ladridos que yo ya conocía tan bien. La niña de los ojos verdes vio al perro y luego me vio a mí.
—¿Y ahora qué? —dijo con unatranquilidad que me sorprendió.
Pero yo no sabía, tampoco, qué responder. La frase que correspondía era ¿y ahora qué de qué?, y así probablemente iniciar una discusión que la hubiera llevado a ella areclamarme que estuviera arrojándole a su perro pastillas para dormir y a mí a contestarle con una perorata de los derechos humanos entre los cuales tenía que estar, necesariamente, el de dormir enpaz.
Pero la verdad es que yo ya no estaba pensando ni en el perro, ni en mis desvelos, ni en las salchichas con somníferos, sino en mis pelos parados, en mi playera rota y en el hilito de...