Hola

Hola como va?© Federico Jeanmaire, 2009
© De esta edición:
AGEA / Aguilar U.T.E., 2009
Tacuarí 1842, Buenos Aires
Diseño de tapa: Adriana Yoel
Imagen de tapa: © Liliana Porter, Trabajo forzado.Tejedora,2005
ISBN: 978-987-04-1399-8
Impreso en Uruguay
Hecho el depósito que indica la ley 11.723
Primera edición: diciembre de 2009

En el océano del vacío
hay nombres, nombres, nombres.En el océanode lo perdido,
hay nombres.
¿Quién responde
a este chorro de alma
que los llama? Un oleaje
de nombres, nombres, nombres.
¿Qué los separa de la grande muerte
en brazos ya de lo quefueron?Juan Gelman, “Océanos”

Jueves 29 de noviembre
Siéntese sobre la tapa del inodoro. Si quiere. No vaya a creer que lo estoy
obligando. Se me ocurre, nomás, que puede estar más cómodo sentadosobre latapa
del inodoro. Yo también me traje una silla y la puse cerca de la puerta.
Le voy a contar algo.
No refunfuñe. Le va a hacer mal ponerse así y, además, no va a ganar nada.
Hasta lepuedellegar a subir la presión. Se lo juro. A mí me ha pasado.
Algo. Le voy a contar algo que tengo muchas ganas de contarle.
Por favor. Sea bueno. Cállese de una vez, cálmese, deje de golpear lapuerta
comoun tonto y escuche quietito que no le va a venir nada mal escucharme.
Le conviene, yo sé lo que le digo.
Siempre se aprende de los viejos. Claro que a ustedes, me refiero a los jóvenes,
lespareceque no, que nada se puede aprender de una vieja tan vieja como yo.
Noventa y tres años, tengo. Para noventa y cuatro. Mucho, ¿no?
Da la impresión, no se lo voy a negar, pero la verdad es quesepasa
rapidísimo; una casi ni alcanza a darse cuenta de que está viva y ya tiene que
morirse. Aunque usted no me crea, está en todo su derecho. Sin embargo, le repito
que el tiempo vuela, quepasavolando, como dice la gente. Y una ni se entera. A
una le parece que todo ocurrió ayer o un rato antes de ayer. Pero no lo quiero
entretener con estas cuestiones: si usted me deja, yo le cuento lo...