Hombre De Las Mil Anecdotas

Gullermo Cabrera Álvarez

CAMILO
CIENFUEGOS
el hombre de las mil anécdotas

Si inventáramos un nombre
Camilo es una figura legendaria, es la idea que yo tengo
de Camilo, hasta de su mismo nombre nada común,
lleno de fuerza y de poesía al mismo tiempo. Si nosotros
inventáramos un nombre para un personaje de leyenda
le podríamos poner el nombre de Camilo Cienfuegos.
La misma muerte deCamilo, perdido en el mar, la
manera de conmemorarla, echando una flor al agua y
todas aquellas, sus hazañas, son acciones de leyenda.
(Narrado por Vilma Espín, guerrillera)
Su sombrero
Un día llegué yo a caballo a donde ellos estaban: era
el día que llevaba en animal para ensillárselo a Camilo,
para que se trasladara de un lado a otro, y él coge y se
pone mi sombrero y me dice que a mí nome lucía ese
sombrero, que le lucía, por ejemplo, al capitán Camilo, y
se lo pone, se miró en un espejito y me dice:
-¿Qué chico? Ponte la gorra esta.
Le digo:
-Bueno, me la llevaré para la casa y me pondré otro
sombrero que tengo allá, que inclusive es mejor que
este que tengo puesto, que tiene unos cuantos años ya.
Él se quedó con el sombrero y yo lo miraba y me reía y
él luego mirabaque yo le estaba mirando el sombrero y
él se reía y guiñaba un ojo y les hacía señas a los otros
compañeros. Y él luego les hacía señas a ellos que yo
estaba mirando el sombrero; parece que él pensaba
que yo quería el sombrero, pero era mirando que le lucía
bien. Ese sombrero que Camilo traía era mío.
Era mío y a mí me era orgullo que a él le luciera bien, lo
trajera, y que Camilo con esesombrer luce más bonito
todavía. Ese sombrero se lo regalé yo, se lo regalé yo en
el sentido que él lo cogió y se lo puso y le quedó bien,

me miró y me dijo que le lucía más a él que a mí y se
quedó con él.
(Narrado por Rafael Verdecía Lien, campesino de Sierra
Maestra, colaborador del Ejército Rebelde)
Su cabalgadura
El viaje no es muy largo, pero el mulo en que pienso
hacer el regresoes vago y bruto como no hay dos,
cuando vine tuve que apearme tres veces a empujarlo, y
eso que era loma abajo.
Ahora que es loma arriba tendré que echármelo a
cuesta, como si fuera la mochila.
(De una carta de Camilo a sus padres)
Cumpleaños de 1954
Del día de mis cumpleaños les diré que tuve quien
me hiciera mis regalitos, pues Rafael me regaló una
corbata, la familia Téllez una camisay unos calzoncillos
y por otro lado un pasador y yugos. “Suerte que tiene el
Cubano”
(De una carta de Camilo a su familia)
Quedó muy bien Fulgencio
Otra de sus cosas era con los perros, con los animales
en general. Recuerdo ahora que, al poco tiempo del
10 de marzo de 1952, del golpe de Estado que diera
el dictador Fulgencio Batista, se apareció en casa un
perrito. Llegó por lamadrugada, de eso estoy seguro,
porque Camilo, asociando la llegada del animalito con la
entrada de Batista por la posta 6 en una madrugada, le
puso Fulgencio.
Cuando se fue quisimos disimular y le decíamos
Negrito. Una vez le escribimos mandándole una foto y él
contestó: “Quedó muy bien Fulgencio.”

Cuando nos hacen un registro, ven la carta y me
preguntan por Fulgencio y cuando le digo queFulgencio es el perro, ¡cómo se puso el guardia!
(Narrado por Ramón Cienfuegos)
El nailon chiquitico
Nosotros dormíamos siempre juntos. Camilo colgaba
la hamaca en el segundo piso porque él era quien traía
un nailon chiquitico y entonces amarraba arriba, bien
arriba para que en el primer piso colgara Víctor Mora y
también se beneficiara con el nailito y yo, como no tenía
nada, me acurrucabadebajo del árbol, a la sombra de
la hamaca como un lechoncito y así estábamos los tres
tapados por el nailon de Camilo.
(Narrado por Walfrido Pérez, guerrillero invasor de la
Columna No. 2)
Castigo merecido
Reconozco que alguna vez fui injusto. Por ejemplo, el
día que me comunicaron que Camilo había mordido
a una conserje de kindergarten. Lo llamé, Le expliqué
lo que pasaba. Él no dijo...