Hombre de los lobos

No sé si mis lectores habrán conseguido formarse, con la exposición hasta aquí desarrollada del análisis de
este caso, una idea clara de la génesis y la evolución de la enfermedad de mi paciente. Temo que no haya
sido así. Pero, aunque en general no suelo defender mi parte expositiva, en este caso he de alegar
circunstancias atenuantes. La descripción de fases tan tempranas y tan profundas dela vida anímica
constituye una tarea jamás emprendida hasta ahora, y a mi juicio es mejor llevarla a cabo imperfectamente
que no huir ante ella, huida que habría de traer consigo, además, determinados peligros. Vale más, por tanto,
demostrar valientemente que la consciencia de nuestras inferioridades no ha bastado para apartarnos de tan
ardua labor.
Por otra parte, el caso no eraespecialmente favorable. La posibilidad de estudiar al niño por medio del
adulto, a la cual debimos la riqueza de datos sobre la infancia, hubo de ser apagada con una ingrata
fragmentación del análisis y las consiguientes imperfecciones de la exposición. La idiosincrasia del paciente
y los rasgos de carácter que debía a su nacionalidad, distinta de la nuestra, hicieron muy trabajosa la
empatía, y elcontraste entre su personalidad, afable y dócil, de aguda inteligencia y pensamiento elevado, y
su vida instintiva, totalmente indomada, nos impuso una prolongada labor preparatoria y educativa que
dificultó la visión de conjunto. Pero de aquel carácter del caso que más arduos problemas hubo de plantear a
su exposición es totalmente irresponsable el paciente. Hemos conseguido diferenciar en lapsicología del
adulto los procesos anímicos en conscientes e inconscientes y describir claramente ambas especies. En
cambio, tratándose del niño, es dificilísima tal distinción, siéndonos casi imposible diferenciar lo consciente
de lo inconsciente. Procesos que han llegado a predominar y que por su conducta posterior han de ser
considerados equivalentes a los conscientes no lo han sido, sinembargo, nunca en el niño. No es difícil
comprender por qué: lo consciente no ha adquirido todavía en el niño todos sus caracteres, se halla en pleno
desarrollo y no posee aún la capacidad de concretarse en representaciones verbales. La confusión de que
regularmente nos hacemos culpables entre el fenómeno de aparecer en la consciencia como percepción y la
pertenencia a un sistema psíquico supuestoque podríamos determinar en una forma cualquiera
convencional, pero al que nos hemos decidido a llamar también consciencia (el sistema Cc), es
absolutamente inocente en la descripción psicológica del adulto, pero puede inducirnos a graves errores
cuando se trata de la psicología infantil. Tampoco la introducción del sistema «preconsciente» nos presta
aquí ningún auxilio, pues el sistemapreconsciente del niño no coincide obligadamente con el del adulto.
Habremos, pues, de satisfacernos con darnos clara cuenta de la oscuridad reinante en este terreno.
Es indudable que un caso como el que aquí describimos podría dar pretexto a discutir todos los resultados y
problemas del psicoanálisis, pero ello constituiría una labor interminable y absolutamente injustificada.
Hemos de decirnos queun solo caso no puede proporcionarnos todos los conocimientos y soluciones
deseados y habremos de contentarnos con utilizarlo en aquellos aspectos que más claramente nos muestre.
En general, la labor explicativa del psicoanálisis es harto limitada. Lo único que ha de explicar son los
síntomas, descubriendo su génesis, pues en cuanto a los mecanismos psíquicos y los procesos instintivos, a
losque así somos conducidos no se tratará de explicarlos, sino de describirlos. Para extraer de las
conclusiones sobre estos dos últimos puntos nuevas generalidades son necesarios muchos casos como el
presente, correcta y profundamente analizados. Y no es fácil encontrarlos, pues cada uno de ellos representa
el trabajo de muchos años. En este terreno sólo muy lentamente puede progresarse. No...