Img016

el primero en descubrir que estaba muerto,
y venía él a decirme lo que tenía o no tenía
que hacer.
—Pues bien -le dije-, yo tengo hambre,
esté o no esté muerto, y ahora mismo voy
a comer algo.
—Nocreo que puedas n i masticar siquiera. ¿Dónde has visto tú un cadáver
masticando?
Yo no siquiera había visto un cadáver y
estoy seguro de que él tampoco. Solo por
fastidiarle, empecé a buscarhasta que encontré unas manzanitas de pastor y me
puse a comer. Comía bien, tan normal,
igual que cuando estaba vivo. Masticaba y
tragaba, masticaba y tragaba. Hasta notaba
el buen sabor. Para queluego me vinieran
a mí diciendo que los muertos no comen...
En cuanto ellos vieron que no me pasaba
nada, empezaron a comer manzanitas. Y
después comimos moras y avellanas. Aunque las avellanas nosabían a nada, pero no
porque no pudiéramos comerlas, sino porque todavía era demasiado pronto y no habían madurado. Algunas sólo tenían una especie de pelusilla blanca dentro.
También encontramos unnogal. Lo pa34

samos bien cogiendo las nueces y quitándoles la corteza verde para comer el fruto
tierno, que es cuando más rico sabe.
—Mirad. Cuando pelamos las nueces se
nos ponen los dedosamarillos como a los
vivos -les dije.
Y todos se echaron a reír, porque tenía
gracia que también los muertos se manchen. Rodríguez dijo entonces que la única
diferencia era que los vivos a su comida lallaman "víveres", y que nosotros tendríamos que llamarla "mórteres", y que lo que
podíamos hacer era coger algunos mórteres
para tener en reserva por si tardaban en
venir los del cielo a buscarnos.Pero José Ignacio, que siempre piensa en
todo, nos hizo callar, porque había tenido
una idea.
—¡Ya lo sé! -gritó-. Sé lo que nos ha
pasado. No estamos muertos del todo. Somos espectros.
—¿Qué sonespectros?
—Fantasmas.
Nos miramos y nos echamos a reír, porque no teníamos aspecto de fantasmas. No
nos habían crecido sábanas por encima, n i
arrastrábamos cadenas, ni nada. Pero José
35...