ingenierias

 
Cuando yo y Pantaleoncha llegamos a la plaza, los corredores estaban todavíadesiertos, todas las puertas cerradas, las esquinas de don Eustaquio y don Ramón singente. El pueblo silencioso, rodeado de cerros inmensos, en esa hora fría de la mañana, parecía triste. —San Juan se está muriendo —dijo el cornetero—. La plaza es corazón para el pueblo. Mira nomás nuestra plaza, es peor quepuna.Pero tu corneta va llamar gente. —¡Mentira! Eso no es gente; en Lucanas sí hay gente, más que hormigas. Nos dirigimos como todos los domingos al corredor de la cárcel.El varayok’ había puesto ya la mesa para el repartidor del agua. Esa mesa amarillaera todo lo que existía en la plaza; abandonada en medio del corredor, sólita, daba laidea de que los saqueadores de San Juan la habían dejado allí porinservible y pesada.Los pilares que sostenían el techo de las casas estaban unos apuntalados controncos, otros torcidos y próximos a caerse; sólo los pilares de piedra blanca permanecían rectos y enteros. Los poyos de los corredores, desmoronados por todas partes, derrumbados por trechos, con el blanqueo casi completamente borrado, daban pena. —Agua, niño Ernesto. No hay pues agua. San Juan se vaa morir porque donBraulio hace dar agua a unos y a otros los odia, —Pero don Braulio, dice, ha hecho común el agua quitándole a don Sergio, a doñaElisa, a don Pedro... —Mentira, niño, ahora todo el mes es de don Braulio, los repartidores sonasustadizos, le tiemblan a don Braulio. Don Braulio es como zorro y como perro.Llegamos a la puerta de la cárcel y nos sentamos en un extremo del corredor.Elsol débil de la mañana reverberaba en la calamina del caserío de Ventanilla, minade plata abandonada hacía muchos años. En medio del cerro, en la cabecera de una largalengua de pedregal blanco, el caserío de Ventanilla mostraba su puerta negra, hueca,abierta para siempre. Gran mina antes, ahora servia de casa de cita a los cholosenamorados. En los días calurosos, las vacas entraban a lashabitaciones y dormían bajosu sombra. Por las noches, roncaban allí los chanchos cerriles.Pantacha miró un rato el pedregal blanco de Ventanilla. —Antes, cuando habían minas, sanjuanes eran ricos. Ahora chacras no alcanzan para la gente. —Chacra hay, Pantacha, agua falta. Pero mejor hagas llorar a tu corneta para quevenga gente.El cholo se llevó el cuerno a la boca y empezó a tocar una tonada de lahierra.En el silencio de la mañana la voz de la corneta sonó fuerte y alegre, se esparció por encima del pueblecito y lo animó. A medida que Pantacha tocaba, San Juan me parecíacada vez más un verdadero pueblo; esperaba que de un momento a otro aparecieranmak’tillos
, pasñas
y comuneros por las cuatro esquinas de la plaza.Alegremente el sol llegó al tejado de las casitas del pueblo. Las copas altasde lossaúcos y de los eucaliptos se animaron; el blanqueo de la torre y de la fachada de laiglesia, reflejaron hacia la plaza una luz fuerte y hermosa
 
El cielo azul hasta enternecer, las pocas nubes blancas que reposaban casi pegadasal filo de los cerros; los bosques grises de k’erus y k’antus que se tendían sobre losfalderíos, el silencio de todas partes, la cara triste de Pauta león cha,produjeron en miánimo una de esas penas dulces que frecuentemente se sienten bajo el cielo de la sierra. —Otra tonada Pantacha; para tu San Juan. —Pobre llak’ta (pueblo).Como todos los domingos, al oír la tocata del cholo, la gente empezó a llegar a la plaza. Primero vinieron los escoleros (escolares): Victucha, José, Bernaco, Froyián,Ramoncha... Entraban por las esquinas, algunos por la puerta delcoso. Al vernos en elcorredor se lanzaban a carrera, —¡Pantacha, mak’ta Pantacha! —¡Niño Ernesto!Todos nos rodearon; de sus caritas rebosaba la ale-gria; al oír tocar a Pantacha seregocijaban; en todos ellos se notaba el deseo de bailar la hierra.La tonada del cornetero nos recordaba las fiestas grandes del año; la cosecha demaíz en las pampas de Utek’ y de Yanas; e! escarbe de papas en Tile,...