inventos



CAPITULO 1


Harriet M. Welsch tomó la linterna que siempre llevaba colgada de su cinturón de espía, apagó la luz superior, y se metió en la bañera. Eran exactamente las 21.29 horas. Se sentía extraña al estar en la bañera completamente vestida (con la excepción de sus zapatillas, que no las llevaba), pero los espías están acostumbrados a hacer cosas extrañas. Harriet miró porla estrecha ventana de escape, con una doble fila de azulejos blancos y negros y confió en que su contacto, la niña de los cuatro nombres, comprendiera la importancia de tener que venir rápido.
Una luz clara brilló en el panel. Harriet miró hacia las copas de los árboles de la calle y a las cornisas de mármol de las casas de la calle Este , al número 87. Estaba nevando otra vez y una luz llenade polvo cubría cada ramita. Ella se acordó de algo desagradable que sucedió hace poco. Eran las 21.30 horas y se estaba acercando la hora de ir a dormir, cuando uno de sus padres se podría aventurar a subir al tercer piso a desearle las buenas noches. Revisar, se dijo a sí misma. Mañana a primera hora. Ella redujo sus ojos entrecerrados por la nieve.
Un círculo de luz se dirigió hacia unaoscura ventana en la calle. Puede que sea ¿ El ángulo parecía menor que el que Harriet había esperado. Ella dirigió su deseo hacia la nueva luz hasta dos veces más. La señal ¡
Harriet alzó su linterna y encendió su interruptor siguiendo el mismo patrón. Una sonrisa apareció en su rostro.
Funciona, ella pensó, a la vez que empezó a soñar con un código de mensajes mucho más complejo que el simpletres destellos para indicar “estoy aquí “. No tienen los marineros ningún código alfabético como esas banderas de colores que ondean sobre los clubes náuticos de Long Island y aparecen en las toallas de playa ¿
Semáforo era el nombre para ello. Ella y la niña de los cuatro nombres podían inventar un semáforo para la calle Este, número 87, con diferentes modelas para cada letra.
El teléfono sonó enel salón. Harriet salió de la bañera, cantando, “Es para mí “antes de que su madre pudiera cogerlo abajo. Ella patinó por el pasillo y se agarró al receptor, llevándolo en el hombro, estirando del cable a través de la puerta de su dormitorio. “Ha funcionado “.
“Qué ha funcionado ¿“Era la voz de un chico.
“Spot ¿“
“Por supuesto. Qué ha funcionado ¿”
“Nada “, dijo Harriet, deseando quesonara real. “ Yo pensaba que eras Annie “
“Oh”, dijo Spot. “Annie “. Su dura voz y una especie de chillido hicieron que pareciera una mala cantante de música country. “Cómo puede ser su verdadero nombre Annie Smith ¿ Annie Smith. “
“ Y ¿” Harriet retorció el cable del teléfono alrededor de su pulgar de la mano izquierda. Ella no aprobaba repetirlo, ni en voz alta ni en prosa. Harriet iba a serescritora y sabía que cada palabra importa. Su mejor amigo, Spot, quien soñaba con ser el primer base de los Mets, no era tan preciso. La señal se había producido exactamente a las 21.30 horas.
Annie se había trasladado a su nuevo barrio en el mes de septiembre, en circunstancias misteriosas. La pareja de doctores del otro lado de la calle, Morris y Barbara Feigenbaum, que tenían plantas ypacientes en lugar de niños, habían cogido a la sobrina de doce años de Bárbara. Este nuevo vecino la había presentado a Harriet como Rosarita Sauvage, a su compañero Sport como Yolanda Montezuma, y a otros como Zoe Carpaccio. Esto había llegado como un aviso para descubrir, pocos días antes de la cena de Acción de Gracias, que esos tres notables nombres pertenecían a la misma chica, cuyo verdaderonombre era más apagado que una tostada.
Pero Annie tenía potencial. La chica había creado no una, sino tres nuevas identidades, cada una con su propia personalidad. También se preguntaba por qué había sido expulsada de la escuela de Sport, y había llegado a Harriet sólo unas semanas antes de las vacaciones de Navidad. Ella debía haber hecho algo horrible, pensó Harriet, e iba a averiguar qué era....