investigacion

ENSAYO

EL FUTURO QUE FUE*

Robert Hughes**
¿Cuál es el saldo de la actividad artística de los años 70? ¿Cuál fue su
aporte y cuál su deuda? ¿En qué medida esa década terminó por cerrar
—como lo cree el autor del siguiente ensayo— un largo capítulo de la historia del arte que se inició antes que el presente siglo?
Hay numerosos dilemas, conjeturas, ironías y desmistificaciones envueltasen el planteamiento de Robert Hughes. Su diagnóstico señala que se
han desplomado diversas utopías que animaron al arte de los últimos cien
años a fuerza de radicalizadas negaciones y destituciones. El ciclo cumplido fue frenético y, a su juicio, terminó poniendo en duda tanto las nociones de vanguardia como la presunta vocación profética de los artistas, entre otros conceptos fundamentales.Sucesivamente desacralizado por la burguesía, arrastrado a espacios límites por el experimentalismo y la desesperación de los propios artistas,
profanado por la voracidad del mercado, ¿qué es lo que subsiste del arte
de este tiempo? ¿Cuáles son sus energías, estando aparentemente concluida la odisea del modernismo?
Las respuestas de Hughes son controvertidas, pero tienen una lucidez envidiable.Los años 70 se han ido, pero, ¿dónde está su arte característico? Nadie parece saberlo. Todos recuerdan aún el aspecto del arte
de los años 60. Era semejante al gigantesco Ratón Mickey de Claes
Oldenburg, o a los Museos Guggenheim de escamas metálicas, cons*
**

Publicado bajo el título "The Future That Was" en The Shock of the
New, Capítulo VIII (Alfred A. Knopf, New York, 1981). Traducidoy
publicado con la debida autorización.
Crítico de Arte. Autor de Art of Astralia y Heaven and Hell in Western
Art. Crítico de la revista Time y autor de numerosos documentales de televisión. Uno de ellos sirvió de base al libro The Shock of the New

266

ESTUDIOS PÚBLICOS

truidos por Richard Hamilton; se parecía a las "conservas" de Andy
Warhol, a los frisos minimalistas de KennethNoland, a las cajuelas
todavía más mínimas de Donald Judd, o a las tiras cómicas sobredimensionadas de Roy Lichtenstein. Piezas como las mencionadas tienen ahora algo de un aire de época, de algo destinado al consumo
inmediato: ¡Bébeme!, como decía la etiqueta en la botella de Alicia; un arte de iconos rápidamente asimilables, que esperaban ser ingeridos y agotados en cortos estallidos, comoefectivamente ocurrió.
El arte de los 70 carece de un "look" tan homogéneo. No fue
una década para movimientos. Los movimientos pertenecían a los
60: Op, Pop, campo-cromático, minimalismo, etcétera. Alrededor
de 1975, todos los ismos eran espejismos del pasado, mientras las
únicas personas que hablaban sobre movimientos —y eso con más
deseos que esperanzas— eran los comerciantes de arte, queechaban
de menos un suministro más regular para mantener funcionando el
mercado. Los años 60 produjeron estrellas mundiales del arte con
la incontenible frecuencia de un niño que vacia una bolsa de lentejuelas. En los años 70 no hubo estrellas del arte, a excepción, quizá,
del macilento y siempre moralizante Joseph Beuys, en Alemania. La
mayor parte de la gente estaba vacunada contra elmodernismo tardío merced a una exposición demasiado prolongada a sus efectos.
Los 60 habían sido años de ortodoxia y rigideces en competencia,
pero los años 70 fueron pluralistas; cualquier tipo de arte halló de la
noche a la mañana un espacio propio para existir. La idea de un "torrente —o corriente— principal", acariciada por la crítica formalista
de los 60, desapareció en la arena: "Al final elDodo dijo, 'todos
han ganado y todos deben obtener premios' ". Y si bien la década
produjo arte de mérito, obras bastante interesantes, en efecto, lo
más extraño que ocurrió fue un acuerdo en un nivel inferior al del
arte mismo: que el modernismo, que se había constituido en el cimiento cultural de Europa y de los Estados Unidos por cien años,
había pasado, y se hallaba en vías de convertirse...