investigacion

El título responde plenamente a la actitud vital de Andrés, el protagonista, hombre abúlico, fracasado, enfermo de pesimismo y de hastío. El narrador insiste, a lo largo de la obra, en que la conducta de Andrés es la de una mente enferma.
El significado del título y las claves del desenlace se hallan en el capítulo XIX y en el XXV:
Desalentado, rendido, postrado, andaba al azar, sin rumbo, enla noche negra y helada de su vida. Pero, entonces, ¿por qué andar; por qué vivir? y la idea del suicidio, como una puerta que se abre de pronto entre tinieblas, atrayente, tentadora, por primera vez cruzó su mente enferma. Matarse ... Sí, era una solución, una salida, un medio seguro y fácil de acabar _ (XIX)
El tema de la novela es la insatisfacción ante la vida, la desorientación. 

Andrésse halla en el campo; está al frente de una estancia. Su vida vacía, instintiva, lo lleva a ultrajar a la chinita Donata, la hija del puestero ño Regino.
Pasa un invierno en Buenos Aires, donde vive un apasionado romance con la can­tante Marietta Amorini, pero se ahonda su pesimismo, su desazón.
Regresa, entonces, al campo, en busca de la hija que le ha dado Donata, muerta en el parto.
Andrésenciende sus esperanzas de una vida nueva y le señala un rumbo. Todos sus actos adquieren sentido, pues ya tiene un motivo para luchar.
Pasan dos años. La presencia de la niña lo purifica; es feliz, hasta que Andrea, su hija, enferma de crup. Entonces, su desesperación es tal, que decide creer en Dios si su hija se cura. Pero, aunque se agotan los medios para salvarla, muere.
Andrés se recluye ensu soledad, junto a su hija muerta, y se suicida, mientras mano anónima incendia sus posesiones.

El narrador de la novela es omnisciente y, por ende, emplea la tercera persona:
Esa omnisciencia impide la objetividad que propugna el naturalismo respecto tratamiento de los personajes·.
El protagonista de la novela es Andrés, para quien el mundo carece de sentido. Los sustantivos y los adjetivosque comunican su sequedad espiritual se comporta como verdaderos símbolos: fastidio, empalago, cansancio, repugnancia profunda, seco, estraga muerto el corazón, yerta el alma, harto, hastío, negro pesimismo, soledad, aislamiento insensible, amargo escepticismo, etcétera.
Andrés manifiesta, al principio y al final de la novela, la misma actitud de cansancio e indiferencia:

Tenemos así que elpersonaje eje es un criollo blanco llamado Andrés, el cual no ha logrado adaptarse a los cambios sociales de su nuevo entorno. Es un hacendado que no comparte los ideales progresistas de los otros latifundistas y desea mantener el orden jerárquico de su latifundismo colonial. Tal es así que Andrés vive hastiado de la vida y está en constantes altercados con un gaucho de su estancia, el chinoContreras, quien ha perdido la sumisión y respeto que sólo tienen los gauchos viejos. Andrés no se relaciona de igual a igual con los gauchos de sus tierras, sino que los ve como animales. Adquiere solamente las modas y defectos de la civilización pero no toma nada positivo de la ciudad. Incluso se opone a la educación del pueblo porque considera que es mejor vivir en la ignorancia y no saber loterrible que es la vida moderna.

Tres mujeres pasan por su vida (Donata, Marietta y Andrea), pero sólo una, su hija, lo ayuda a reconciliarse consigo mismo.
Es tal el relieve que adquiere Andrés en la novela, que los demás personajes ocupan, sin prioridades, un segundo plano.
La obra es un juego de luces y de sombras: la esperanza y la desesperanza de An­drés; el contraste entre Donata (IV Y VIII) Yla cantante Amorini (XIV); la vida libre del campo ( y el ambiente corrupto de la ciudad, el "putrílago social" (XIV); la oposición entre el protagonista y ño Regino (VIII); la vida sin rumbo y la muerte mediante el suicidio (XLV).

El espacio en la novela también influye sobre la psicología del protagonista . En la primera etapa, el campo, la estancia. Hastío, soledad. Andrés se siente...