Isabel

Hoy te dejé en la cama, bajo las cobijas y entre las sábanas. Hacía frío y mientras esperaba el transporte, movía los dedos de mis pies para calentarlos un poco. El camino fue atropellado como cadadía, reconocí algunas caras, algunas voces y saludé a mis niños camino al salón.

La invención del amor, mientras leíamos y comentábamos esta lectura, recordaba el primer beso que nos dimos, luegovino a mi mente la vez que empañamos las ventanas del coche en el estacionamiento de Ciudad Universitaria. Le di un sorbo a mi café y salí del salón.

Camino al patio decidí salir la hora que teníalibre y buscar un lugar para evocar los cafés que tomábamos juntos al salir del hotel de paso. Me gustan esos hoteles; son bonitos, acogedores, lo suficientemente espaciosos para hacer el amor en misposiciones preferidas y tan impersonales para no sentir pesar alguno al abandonar el lugar dejando las almohadas en el tocador o en el baño.

Él llegó cuando estaba a punto de comer el primer bocado deun pastel. Lo saludé, lo invité a sentarse a la mesa y ya no pude dejar de sonreír. Yo tenía mucho frío y me abrazaba los brazos tratando se emular los tuyos que hacía ya, algunas noches, me habíandejado con el sentimiento de estar sola. Salimos del lugar sin decir mucho y como el viento arreciaba a esas horas de la mañana, nos cubrimos bajo su abrigo, y su aliento de café cortado calentó minuca y me calentó todo el cuerpo.

Cuando íbamos al hotel siempre era yo quien pedía las llaves, pagaba el cuarto y te abría la puerta, ya adentro tú comenzabas a besarme, a desvestirme y a explorarcada rincón del cuarto sobre mis caderas o entre mis piernas.

Esa mañana él abrió la puerta y me sentó en la cama. No dijimos nada, el calor aumentaba tan rápidamente que decidí quitar su camisa debotones grises y aliviar su fuego con la humedad de mis besos por sus brazos, su espalda y su pecho.

Ahora no sé qué habrá sentido al entrar en mis jadeos porque cuando él comenzó a besar mis...