Jbkbv

[pic]

GRANDES ÉXITOS DE LA NOVELA HISTÓRICA

ANDRÉS RIVERA. Nació en Buenos Aires en 1928. En 1985 obtuvo el Segundo Premio Municipal de Novela con En esta esta dulce tierra. En 1992 su novela La revolución es un sueño eterno fue distinguida con el Premio Nacional de Literatura. En 1993 la Fundación El Libro distinguió La sierva como el mejor libro publicado en 1992. El verdugo en el umbralobtuvo el Premio Club de los XIII 1995. En 1996 publicó El farmer con el elogio unánime de la crítica, y en 1998, el libro de relatos La lenta velocidad del coraje.

[pic]

Andrés Rivera

La revolución es un sueño eterno
[pic]

[pic]

PLANETA

Diseño de cubierta: Mario Blanco – María Inés Linares
© 1998, AndrésRivera
© 1998, Editorial Planeta Argentina S.A.I.C.
Independencia 1668,1100, Buenos Aires Grupo Editorial Planeta
Publicado mediante acuerdo con Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara S.A.

Beazley 3860 (1437), Buenos Aires.

ISBN 950–49–0079–8

Depósito legal: B–36659–98
Atención al cliente: 482–0655 – 482–0657
Distribuye en Capital: Huesca – Sanabria, Baigorri 103, Capital FederalDistribuye en el Interior: DGP Alvarado 2118, Capital Federal
Fecha de impresión: Diciembre de 1998
Hecho el depósito que prevé la ley 11.723
Imprime: Cayfosa, Santa Perpétua de Mogoda (Barcelona)
Impreso en España

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio, ya seaeléctrico, químico, mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin permiso previo del editor.

[pic]
Índice

Cuaderno 1
Cuaderno 2
Apéndice

[pic]

A Susana Fiorito

[pic]

[pic]

"Como todos aquellos que en cierto momento de su vida cambian de camino, me di vuelta a mirar lo que dejaba a mis espaldas. Enaquella atmósfera borrosa de lluvia y de niebla todo parecía irreal. "
J. D. Perón, Del poder al exilio

"Todo es irreal menos la Revolución."
Lenin

[pic]

Cuaderno 1

I

Escribo: un tumor me pudre la lengua. Y el tumor que la pudre me asesina con la perversa lentitud de un verdugo de pesadilla.
¿Yo escribí eso, aquí, en Buenos Aires, mientras oía llegar la lluvia, el invierno,la noche? Escribí: mi lengua se pudre. ¿Yo escribí eso, hoy, un día de junio, mientras oía llegar la lluvia, el invierno, la noche?
Y ahora escribo: me llamaron –¿importa cuándo?– el orador de la Revolución. Escribo: una risa larga y trastornada se enrosca en el vientre de quien fue llamado el orador de la Revolución. Escribo: mi boca no ríe. La podredumbre prohíbe, a mi boca, la risa.
Yo,Juan José Castelli, que escribí que un tumor me pudre la lengua, ¿sé, todavía, que una risa larga y trastornada cruje en mi vientre, que hoy es la noche de un día de junio, y que llueve, y que el invierno llega a las puertas de una ciudad que exterminó la utopía pero no su memoria?

II

Si entabló comunicación o trato carnal con mujeres. Si se entregó al vicio de bebidas fuertes o al juego, demodo que escandalizase a los pueblos.
Soy un hombre casto y pudoroso, señores jueces, hasta donde lo permite nuestra santa religión católica. Y al describirme como hombre casto y pudoroso, sin ánimo de menoscabar a ninguno de los aquí presentes, y aun a los ausentes sin excusa, acepto, con humildad, pero sin mengua de mi castidad y pudor, el castigo que Dios –por uno de esos mandatos que losmortales jamás descifrarán– infligió a Adán y a sus lascivos y obscenos y abominables descendientes.
(Ruego que, cuando aluda a los ausentes sin excusa, se vea, en la alusión, a quienes execran, virtuosamente, en los jacobinos, la nefasta y aciaga pretensión de seducir a paisanos, indios y negros esclavos –entendámosnos, señores jueces: la chusma– para que escarnezcan, derroquen y expropien a...