joaquin sabina

Y eso tiene que ver con el mundo propio de Joaquín Sabina, el valor decisivo de un creador. Además de con
sus músicos de toda la vida, Pancho Varona y Antonio García de Diego, Joaquín ha contado en este Vinagre y
rosas con los ritmos más jóvenes de Pereza y con la palabra amiga del poeta Benjamín Prado. Joaquín se ha
abierto más que nunca, y sin embargo es también más Joaquín que nunca. Esosólo resulta posible cuando
hay un mundo sólido, decisivo, radical. Existe una patria sin banderas que se llama Joaquín Sabina, con límites
precisos en los cuatro puntos cardinales, y para vivir en ella no hace falta más pasaporte que la disposición a
conocer la realidad por dentro, con la lluvia de sus alegrías melancólicas y el sol de sus dolores pensativos.
Todo el mundo me creerá si afirmoque pocos amigos míos me han ayudado tanto como Joaquín a celebrar la
existencia y a buscar la alegría, porque cada minuto junto a él es un acontecimiento de vida. Pero todo el
mundo debe creerme también si digo que conozco a pocas personas tan obsesivas con su oficio. Este loco
informal que se llama Joaquín Sabina mide hasta la última coma de sus canciones, se muda a vivir en ellas,
cuida elmatiz, hace cálculo de estructuras, busca palabras, corrige, decide. Y es que se sabe dueño de su
mundo, y es que sólo la gente muy cuerda está capacitada para cometer locuras con un acierto de relojería,
con un dominio formal que huye del frío y se convierte en pasión, quiero decir, en canción.
Además de mundo propio, Joaquín Sabina tiene el oficio, los recursos técnicos y la disciplina creativaque son
necesarios para componer canciones en un estado de absoluta rebeldía. La complicidad de su mala voz
resulta insustituible en mi educación sentimental. Vinagre y rosas es puro Joaquín, puro Sabina, el amigo, el
cantante con el que hemos compartido tantas noches, más de 19, y tantos días, más de 500.
Entrevista a Joaquín Sabina,
Artista del año en Rolling Stone
Entrevista noctámbulade Carlos Boyero
Revista Rolling Stone, Febrero 2000.
A veces, entrevistar oficialmente a un ser humano al que conoces, admiras, quieres y con el que has
compartido, aparte de muchas cosas gratas, empezando por la bendita risa, un montón de gritos mutuos y
peleas dialécticas puede resultar enfático o desprender aroma a simulacro y colegueo. El problema es que
Joaquín Sabina, ese magníficoletrista y músico vibrante –aunque se la sude- pertenece al cenagoso territorio
del estrellato del rock: un cantante con algo que contar y afortunadamente masivo. Testifico que responde
con franqueza y desgarro, que se cubre lo mínimo para no dañar una imagen vendible. La conversación
podría ser interminable. Pero a estas alturas espero haberla reducido a su punto justo. Su último y triunfantedisco no es el protagonista de ella sino alguien muy complejo llamado Joaquín Sabina.
Sabemos que tu padre era inspector de policía y tu único hermano también. Pero jamás has hablado de tu
madre.
Si, es una historia bastante estrambótica que no he contado nunca y que alguna vez lo haré en una canción.
Mi madre había llegado a esa difícil edad en la que las mujeres se quedan sin casar. Mi padrevolvía de la
guerra dispuesto a encontrar una mujer que fuera la reina de su hogar. En las fotos antiguas y amarillentas
aún se les puede ver paseando por Huelva convertidos ya en marido y mujer. Mi padre era un seminarista que
no conocía hembra en sentido bíblico. El cayó en zona roja durante la guerra; sacaron al seminarista y se lo
llevaron al frente. Naturalmente lo primero que hizo fuepasarse al lado de Franco. ¿Qué sucedió? Estaba solo,
aislado, no conocía a nadie, pero tenía un amigo requeté con una hermana solterona. Entonces había una
institución que se llamaba Madrinas de guerra y que consistía en que al pobre soldado que volvía del
seminario, las señoritas solteras y falangistas le mandaban paquetes con chorizos y cartas.
El amigo de mi padre murió y él, que ya había...