Julio cortazar

 
JULIO CORTÁZAR
Mis padres argentinos -con ascendencia vasca, francesa y alemana- yo Julio Cortázar naci accidentalmente en Bruselas. El 26 de agosto de 1914, mientras los obuses estallaban en la ciudad. Mi nacimiento (coincidió con la ocupación alemana de Bélgica al inicio de la Primera Guerra Mundial) fue sumamente bélico. Lo cual dio como resultado a uno de los hombres más pacifistasque hay en este planeta.
Mi padre, técnico en materias económicas, estaba al frente de una delegación comercial que trabajaba en la embajada argentina en Bélgica. Al ser Argentina un país neutral, a nuestra familia se le permitió, durante la guerra, refugiarse en otros países europeos también neutrales: Suiza (Zúrich) y luego España (Barcelona).
Durante dos años (hasta los tres años y medio)viví en Barcelona. De esa lejana época guardo algunas imágenes borrosas e inconexas: Formas extrañas, mayólicas de colores que tal vez correspondan al Parc Güell, donde al parecer me llevaban cada día a jugar con otros niños. Confieso que en 1949, en mi primer viaje a Europa, desembarque en Barcelona y mi primera visita fue precisamente al Parc Güell, me gustó descubrir que su admiración por Gaudítenga un origen tan antiguo. Recuerdo también de esa época una playa, la sensación amenazante de las olas que avanzan y mucho sol y un olor a sal muy extraño, muy inquietante.
En 1918, mi familia pudo regresar a Argentina. Del francés, la lengua que hable principalmente en sus primeros cuatro años de vida, me quedó por lo menos una herencia: retuve siempre esa "r" afrancesada de la que jamás pudedesprenderme.
De mi infancia y adolescencia recuerdo algunos hechos fundamentales:
* La desaparición de mi padre, quien, cuando tenía sólo seis años, nos abandonó para siempre. Este me dejo a mí y a mi hermana menor al cuidado exclusivo de su madre, que tuvo que educarlos con dificultades económicas muy graves.
 
* Pase la infancia en  Banfield, un pueblecito casi de campo, a mediahora de tren de Buenos Aires, donde viví de los cuatro a los diecisiete años. Cortázar lo describe así: Era ese tipo de barrio, sumamente suburbano, que tantas veces encuentras en las palabras de los tangos: calles no pavimentadas, pequeños faroles en las esquinas, una pésima iluminación que favorecía el amor y la delincuencia en partes iguales, y que hizo que mi infancia fuera una infanciacautelosa y temerosa, porque las madres tenían mucho miedo por los niños. Había un clima a veces inquietante en esos lugares. Y al mismo tiempo era un paraíso: la casa tenía un gran jardín que daba a otros jardines. Un jardín lleno de gatos, perros, tortugas y papagayos: un paraíso. Pero en este jardín ya era yo Adán, en el sentido de que no conservo recuerdos felices de mi infancia -demasiadas tareas,sensibilidad excesiva, tristeza frecuente, asma, brazos rotos, primeros amores desesperados (mi cuento "Los venenos" tiene mucho de autobiográfico). Sin embargo, ése era mi reino, y he vuelto a él, lo he evocado en algunos cuentos, porque aún hoy lo siento muy presente, muy vivo.
 
* Mi afición desmedida a leer y a escribir. Según cuenta, mi médico me recetó prohibirme los librosdurante cuatro o cinco meses. Lo cual fue un sacrificio tan grande que mi madre, una mujer sensible e inteligente, me los devolvió.
Explique así mis inicios como escritor:
1923 "Como todos los niños aficionados a la lectura, pronto comencé a querer escribir. Acabé mi primera novela cuando contaba nueve años de edad. Era una novela muy lacrimógena, muy romántica en la que todo el mundo moría alfinal.
La influencia más clara de mi época adolescente era Edgar Allan Poe, cuyos cuentos le aterrorizaron y sus poemas le conmovieron. A los doce o trece años, escribe sonetos que son un plagio involuntario de Poe, poemas de amor a una compañera de clase, de la que yo estaba enamorado fatalmente, con un amor que sólo podía acabar en la muerte.
A propósito de estos poemas, vivió una...