kjgbuk,

LOS PRIMEROS AÑOS DE TOMÁS
ASEMOS POR SOBRE VARIOS AÑOS.
Londres era ya una gran ciudad de más de mil
quinientos años de existencia, y tenía, para aquel
entonces, cien mil habitantes, aunque hay quienes le calculaban
más. Sus calles eran estrechas, retorcidas y sucias, especialmente
en el barrio en que vivía Tomás Canty, vecino del Puente de
Londres. Las casas estaban construidas demadera, de tal forma
que el segundo piso sobresalía por delante del primero, y el tercero
sacaba los codos por delante del segundo. Cuanto más subía la
casa, más se iba ensanchando. Venían a ser esqueletos de fuertes
vigas cruzadas, rellenos de material sólido recubierto de una capa
de estuco. Las vigas estaban pintadas de rojo, azul o negro, de
acuerdo con los gustos del propietario, y esto dabaa las casas un
aspecto muy pintoresco. Las ventanas eran angostas, con
pequeños paneles en forma de diamantes, y se abrían hacia afuera,
sobre goznes, lo mismo que las puertas.
La casa en que vivía el padre de Tomás se hallaba al fondo
del llamado Callejón de las Piltrafas, que arrancaba de Pudding
Lane. La casa era pequeña, destartalada y estaba llena hasta los
topes de familias que vivíanen la más extensa pobreza. La tribu
de los Canty ocupaba una habitación en un tercer piso. El padre
y la madre disponían de una especie de camastro en un rincón.
Tomás, su abuela y sus dos hermanas, Isa y Nita, no tenían sitio
fijo; todo el suelo era suyo y podían dormir donde se les antojara.
Disponían de los restos de un par de mantas y de un montón de
paja que no se podía llamar a esopropiamente camas. Por las
mañanas se apilaba todo a puntapiés en un solo montón.
Isa y Nita tenían quince años y eran mellizas. Eran muchachas
de buen corazón, nada limpias, vestidas de harapos y muy
ignorantes. Se parecían en todo a la madre, pero el padre y la
abuela eran un par de demonios que se emborrachaban a menudo,
y luego peleaban entre sí y con cuantos se les ponían por delante.Borrachos o sobrios, siempre estaban lanzando blasfemias y
peleando, Juan Canty era ladrón, y su madre, pordiosera. Pusieron
a los hijos a mendigar, pero no consiguieron convertirlos en
ladrones. Entre la pobre gente que vivía en la casa, aunque ajeno
a ella, se contaba un pobre sacerdote anciano, al que el rey había
echado de su casa, retirándolo con una pensión de algunas
monedas. Este curasolía llevarse con él a los hijos de la familia
Canty, y les enseñaba en secreto buenas normas de conducta. El
padre Andrés, tal era su nombre, enseñó a Tomás latín, y también
a leer y a escribir. Eso mismo habría hecho con las muchachas,
pero éstas temieron las burlas de sus amigas, que no les habrían
tolerado tales conocimientos.
Todo el Callejón de las Piltrafas era por el estilo de lacasa
de los Canty. Las borracheras, las peleas y las palabrotas estaban
allí a la orden del día. Sin embargo, Tomás no se sentía desdichado.
Llevaba una vida dura pero lo ignoraba. Era la que llevaban todos
los demás muchachos del Callejón de las Piltrafas, y él la tomaba
como cosa corriente y agradable. Sabía que, si regresaba por la
noche a casa con las manos vacías, empezaría su padre porreprimirlo severamente y por azotarlo, y cuando el padre hubiese
acabado, la temible abuela repetiría la misma lección, con algunas
Pañadiduras. Sabía también que, ya muy entrada la noche, su
hambrienta madre se acercaría para darle a escondidas alguna
sobra o un trozo de pan duro que había logrado guardarle, pasando
ella necesidad. Algunas veces su marido la sorprendía en esa
especie detraición y le daba una paliza.
Sí, la vida de Tomás se deslizaba bastante bien, sobre todo
en el verano. Mendigaba nada más que lo justo para salir del
paso, porque las leyes contra le mendicidad eran rigurosas, y los
castigos severos. Se pasaba una buena parte del tiempo
escuchando los cuentos y leyendas que le contaba el padre Andrés
sobre gigantes y hadas, enanos y genios, castillos...