Klavan, andrew - ejecución inminente

[pic]

[pic]

www.laisladigital.net

[pic]

Este libro está dedicado
a Bob y Adriana Hartman

La gente buena siempre está convencida de que tiene razón.
Barbara Graham en el momento de entrar en la cámara de gas
de California, donde fue ejecutada,
injustamente, según afirman algunos,
el 3 de junio de 1955.
(Cita de Until You Are Dead: The Book of Executions,
de Frederick Drimmer)Le contaré brevemente lo que pienso de los periodistas:
introduciendo la mano en el lodo,
Dios no podría elevar a ninguno de ellos
a las profundidades de la degradación.

Nothing Sacred, obra teatral de Ben Hecht

Prólogo

Quiero dar las gracias a las personas que me ayudaron a remontar este libro, desde el primer bosquejo a la conclusión.
Ésta no es una de esas novelas que mezclarealidad y ficción. He sido testigo de todos los acontecimientos y conversaciones descritos en este libro, a excepción de aquellos que me refirieron una o varias de las personas implicadas. Una vez dicho esto, el lector se apercibirá de que no me he limitado únicamente a describir acontecimientos y conversaciones. Esta historia no sería completa sin hacer alguna referencia —y a veces muchas— a lospensamientos intrínsecos, los sentimientos y los motivos de las personas, y debo confesar que, al hacerlo, he tenido que recurrir en buena parte a la deducción. A veces, ha sido preciso adivinar lo que pasaba por las mentes de esas personas.
La razón es obvia: exceptuando quizás a Dios, sólo hay un testigo de la vida interior de un ser humano. Cuando ese testigo no es consciente de sí mismo, noes Fidedigno o ha fallecido, resulta muy difícil conocer la verdad de su mundo emocional. Así pues, en el caso de los ciegos, los poco honrados y los difuntos —y encontré los tres arquetipos en mi búsqueda— he narrado mis propias impresiones. Algunas veces estas deducciones han sido explícitas y a menudo he esperado que el contexto las pusiera de manifiesto. Al final, corresponderá al lectormedir el grado de partidismo o imperfección de mi entendimiento sobre la naturaleza humana individual.
Todo ello constituye, a mi parecer, una violación seria de las reglas del periodismo. Yo soy periodista, un reportero diario. Mi trabajo, tal como yo lo percibo, consiste en consignar y dar fe de lo que las personas me cuentan. Intento reservar mis brillantes intuiciones y percepciones para la horade las copas, momento en el que puedo impresionar a los miembros del sexo opuesto con mis comentarios profundos y mi sensibilidad. No obstante, escribir un libro difiere mucho de escribir una noticia. Un libro debe tratar sobre algo y dondequiera que me haya desviado de mis métodos habituales de informador (dondequiera que haya jugado con la verdad estricta) siempre ha sido en función de lo queyo creo que el libro trata y de lo que no.
En primer lugar, el libro no gira en torno a la «cuestión» de la pena de muerte. Mi opinión al respecto —y sobre el concepto de «cuestiones» en general— queda manifiesta de forma clara al principio del texto, así que no la repetiré de nuevo aquí. Baste decir que dejo el tema en toda su amplitud a aquellos escritores que han dejado de impresionar al sexoopuesto y a los que todavía les quedan intuiciones brillantes.
En segundo lugar, este libro tampoco examina la ley. Los entresijos legales del caso Frank Beachum se describen con detalle en los dos libros escritos por los abogados implicados. The Jaws of Death (Las fauces de la muerte) de Tom Weiss y Hubert Tryon ofrece una descripción apasionada de los esfuerzos de los autores para llevar acabo la defensa. El libro The Thirteenth Juror (El decimotercer Jurado) del fiscal Walter Cartwright adopta un enfoque distinto y acusa al periodismo americano en general, y a un servidor en particular, de usar sentimentalismo barato a fin de distorsionar la opinión del público acerca de los hechos en un intento de suplantar a los tribunales en la función que les corresponde. Dejando de lado mis...