la cima

Clarín.com  »  Edición Martes 21.08.2001  »  Sociedad  »  La pesadilla de Villa Itatí: los chicos usan armas y drogas

INFORME ESPECIAL / TERCERA NOTA: LA INSEGURIDAD QUE VIVEN LOS DE ADENTRO Y LOS DE AFUERA
La pesadilla de Villa Itatí: los chicos usan armas y drogas
La violencia parece incontrolable y domina el pulso cotidiano
 Hay robos, se paga peaje y las discusiones terminan muchasveces a los tiros
 La gente dice que desde que llegó la droga no hay códigos que se respeten

Por ALBA PIOTTO. De la Redacción de Clarín

El tiro se escuchó seco. Pac. Después, silencio y los perros que ladraron. Dicen que Pikachú vio el caño del revólver apuntándole y ensayó una súplica: "No tirés boludo, no tirés". No le sirvió. Cayó fulminado por el balazo. Fue el primer sábado de abril.Tenía 20 años y había estado en el patio de tierra de una casa de la villa, en una fiesta. Entre cerveza y cerveza, al ritmo de una cumbia, Pikachú quiso conquistar a una chica. Enseguida supo que tenía otro pretendiente. Y ninguno cedió.
La pelea siguió en los pasillos. Cuando llegaron a la calle Misiones, donde el recodo desemboca en la casa del muchacho, todo terminó con un balazo. Dicen queel que disparó era un pariente, unos años más grande que él. Que llevaba "un 22" encima. Pac.
"Acá ya sabés cómo son las cosas: si empezás algo, lo tenés que terminar. Así que a veces es preferible quedarse callado", dice Osvaldo. Y enuncia la regla número uno en los códigos de la villa. Osvaldo está parado en el lugar de donde se llevaron el cadáver del muchacho. Pero ya no hay rastros. Sóloqueda el boca a boca que repite la historia, con más o menos agregados. Pero coincidentes en lo esencial. Un soplido de polvo reseco atraviesa la calle de tierra. Osvaldo cruza los brazos sobre la panza que domina toda su figura y sigue: "Tampoco vas a quedar como un tonto. Si le dicen algo a alguien que está conmigo, me callo la boca. Pero después vuelvo y arreglo las cosas yo solo, mano a mano".Esa es la regla número dos.
Dicho así, las cosas en la villa parecen dirimirse según la Ley del Talión. El ojo por ojo. El que las hace las paga. Y al parecer no importa de qué se trate. Puede ser una chica, una mirada, un partido de fútbol, una apuesta, una cerveza de más. La violencia es un estado dominante en la villa. Es violento su paisaje, el temblor de las chapas amenazando con caerse, elolor agrio de la humedad eterna de las paredes, la estrechez de los pasillos, su paso restringido. Y es violento también su pulso cotidiano, la dureza de sus códigos, el silencio de las tres de la tarde, las miradas que se cruzan, los testigos enmudecidos.
Y eso, los habitantes de la villa lo perciben como uno de los problemas más graves. La gente asegura que los viejos códigos que sosteníanlas relaciones internas cambiaron. Que la droga, primero, los robos y las armas después socavaron aquella ley no escrita que dice: "Al barrio y a su gentehay que respetarlos". Hoy no. La villa se volvió insegura tanto para el de afuera como para el de adentro. Las ambulancias esperan a los enfermos afuera. Los que arreglan líneas telefónicas no entran. El cartero tampoco. Los repartidores menos.Para sortear esa frontera es necesario hacerlo con alguien que viva en la villa. Y aun así nadie garantiza nada.

Isabel no tiene dudas. Dice que la culpa de todo la tiene la droga. Se nota que la mujer, de unos 50 años, gasta un tiempo en arreglarse. Se muestra elegante, peinada de peluquería, maquillada. Dirá que se siente "villera"porque se crió en la villa. Pero que eso no le impide quererprogresar y verse bien. Y lo logra. A Isabel los problemas internos del lugar la afectan personalmente. Tiene cinco hijos creciendo ahí y su mayor temor es que a alguno lo atrape el destino que se repite en otros chicos. Isabel sabe de qué habla. Tiene a su cargo un comedor infantil donde todas las tardes unos sesenta pibes toman su merienda y hacen los deberes. Algunos dieron el salto al vacío....