LA COSA EN LA VENTANA

Ha ocurrido algo maravilloso; algo que hasta el momento sólo sucedía en las historias
de misterio: Anton ha conocido a Rüdiger, un vampiro de los de verdad. Las aventuras
que siempre ha imaginado van a hacerse por fin realidad ante el asombro de sus
padres: criptas secretas, vuelos nocturnos, cementerios abandonados...
A Anton le gusta leer historias emocionantes y espantosas. Especialmentele encantan las
historias de vampiros, de cuyas costumbres está totalmente al corriente.
Rüdiger, el pequeño vampiro, es vampiro desde hace por lo menos ciento cincuenta años. El
hecho de que sea tan pequeño tiene una razón sencilla: se convirtió ya de niño en vampiro. Su
amistad con Anton empezó estando una vez Anton nuevamente solo en casa. Allí estaba de
repente el pequeño vampiro sentadoen el poyete de la ventana. Anton temblaba de miedo, pero
el pequeño vampiro le aseguró que ya había «comido». Realmente, Anton se había imaginado a
los vampiros mucho más terribles y, después de que Rüdiger le confesara su predilección por las
historias de vampiros y su temor a la oscuridad, le encontró verdaderamente simpático. A partir
de entonces la vida bastante monótona de Anton se volviómuy emocionante: el pequeño
vampiro trajo consigo también una capa par a él, y juntos volaron hacia el cementerio y la
Cripta Schlottertein. Pronto conoció Anton a otros miembros de la familia de vampiros.
Anna la Desdentada es la hermana pequeña de Rüdiger. No le han salido todavía dientes de
vampiro, de forma que ella es la única de la familia de vampiros que se alimenta de leche.
«¡Peroya no por mucho tiempo!», matiza ella. También lee historias horripilantes.
Lumpi el Fuerte, hermano mayor de Rüdiger, es un vampiro muy irascible. Su voz, a veces alta,
a veces chillona, demuestra que él se encuentra en los años de crecimiento. Lo único malo es
que no saldrá nunca de este difícil estado, porque se convirtió en vampiro durante la pubertad.
Los padres de Anton no creen envampiros. La madre de Anton es maestra; su padre trabaja en
una oficina.
Tía Dorothee es el vampiro más sanguinario de todos. Encontrarse con ella después deponerse
el sol puede resultar mortalmente peligroso.
El guardián del cementerio, Geiermeier, persigue a los vampiros. Por eso los vampiros han
trasladado sus ataúdes a una cripta subterránea. Hasta hoy, Geiermeier no ha conseguido
encontrar elagujero de entrada a la cripta.
A los restantes parientes del pequeño vampiro no llega a conocerlos Anton personalmente. Pero
ha visto una vez sus ataúdes en la Cripta Schlotterstein.
La cosa en la ventana
Era sábado: el día en que sus padres salían de casa por la noche.
—¿Adónde vais hoy? —quiso saber Anton por la tarde, cuando su madre se estaba poniendo los
rulos en el baño.
—Ah —dijola madre—, primero vamos a cenar y luego, quizás, a bailar.
—¿Cómo quizás? —preguntó Anton.
—No lo sabemos todavía —dijo la madre—. ¿Acaso es tan importante para ti?
—Nooo —gruñó Anton. Prefería no confesar que quería ver la película policiaca que empezaba a
las once. Pero su madre ya había sospechado.
—Anton —dijo, volviéndose de tal manera que podía mirarle fijamente a los ojos—, no querrás,por casualidad, ver la televisión...
—Pero, mamá —exclamó Anton—, ¿cómo se te puede ocurrir eso?
Afortunadamente, su madre había vuelto a la tarea de rizarse el pelo, de modo que ya no podía
ver cómo el rostro de Anton se ponía colorado.
—Quizá vayamos también al cine —dijo ella—. En todo caso, no volveremos antes de
medianoche.
Se había hecho de noche y Anton estaba solo en casa. Estabaen pijama, sentado en la cama; se
había subido la manta hasta la barbilla y leía La verdad sobre Frankenstein. La historia tenía
lugar en una feria anual. Un hombre con un abrigo negro ondeante acababa de salir a escena para
anunciar la aparición del monstruo. Entonces sonó el despertador. Molesto, Anton levantó la
vista de su libro. ¡Oh! ¡Ya casi las once, quedaba el tiempo justo para...