La fotografia y su impacto

El público moderno y la fotografía Baudelaire Mi querido M..., si tuviera tiempo para entretenerlo, lo conseguiría fácilmente hojeando el catálogo y haciendo un extracto de todos los títulos ridículos y de todos los temas chuscos que tienen la ambición de llamar la atención. Es el espíritu francés. Tratar de sorprender con medios de asombro ajenos al arte en cuestión es el gran recurso de lasgentes que no son naturalmente pintores. Algunas veces incluso, pero siempre en Francia, ese vicio penetra en hombres que no están desprovistos de talento y que lo deshonran así con una mezcla adúltera. Podría hacer desfilar ante sus ojos el título cómico a la manera de los vaudevillistas, el título sentimental al que sólo le falta el punto de exclamación, el título retruécano, el título profundo yfilosófico, el título engañoso, o título con trampa, del tipo de iBruto, suelta a César! “¡Oh, raza incrédula y depravada! dice Nuestro Señor, ¿hasta cuándo estaré con vosotros? ¿hasta cuándo sufriré?”2. Esta raza, en efecto, artistas y público, tiene tan poca fe en la pintura, que busca incesantemente disfrazarla y envolverla como una medicina desagradable en cápsulas de azúcar; ¡y qué azúcar, porDios! Le señalaré dos títulos de cuadros que por lo demás no he visto: ,Amor y estofado! La curiosidad se centra de inmediato en apetito, ¿no es cierto? Intento combinar íntimamente esas dos ideas, la idea del amor y la idea de un conejo desollado y compuesto en guiso. Realmente no puedo suponer que la imaginación del pintor haya llegado hasta adaptar un carcaj, alas y una venda sobre el cadáverde un animal doméstico; la alegoría sería verdaderamente demasiado oscura. Antes bien creo que el título ha sido compuesto siguiendo la receta de Misantropía y arrepentimiento33. El verdadero título sería por lo tanto: Personas enamoradas comiendo un estofado de conejo. Y ahora, ¿son jóvenes o viejos, un obrero y una modistilla, o bien un inválido y una vagabunda bajo una bóveda polvorienta?Habría que haber visto el cuadro. -¡Monárquico, católico y soldado! Este es del género noble, el género paladín, Itinerario de Paris a Jerusalén (Chateaubriand, ¡perdón! las cosas más nobles pueden convertirse en causa de caricatura, y las palabras políticas de un jefe de imperio en histrionismo de aprendiz). Ese cuadro sólo puede representar a un personaje que hace tres cosas a la vez, se bate, comulgay asiste al despertar de Luis XIV: Puede que sea un guerrero tatuado de flores de lis y de imágenes religiosas. ¿Pero para qué desorientarse? Digamos simplemente que se trata de un medio, pérfido y estéril, de asombro. Lo más deplorable es que el cuadro, por singular que esto pueda parecer, puede ser bueno. Amor y estofado de conejo también. No he visto un excelente grupito de escultura del quedesgraciadamente no había anotado el número, y cuando he querido conocer el tema he releído cuatro veces infructuosamente, el catálogo. Por último, usted me ha hecho saber caritativamente que se llamaba Siempre y Nunca. Me he sentido sinceramente afligido al ver que un hombre de verdadero talento cultivaba inútilmente el jeroglífico. Le pido perdón por haberme distraído unos instantes a la manerade los pequeños periódicos. Pero, por frívolo que le parezca el tema, encontrará sin embargo, examinándolo bien, un síntoma deplorable. Par concretarme en forma paradójica, le pediré, a usted y a aquellos de su amigos que están más instruidos que yo en la historia del arte, si el gusto de lo tonto, el gusto de lo espiritual (que es lo mismo), han existido, en todos los tiempos, si Se alquilaapartamento y otros conceptos alambicados han surgido en todas las épocas para despertar el mismo entusiasmo, si la Venecia de Veronés y de Bassano ha estado aquejada por eso logogrifos, si los ojos de Julio Romano, de Miguel Angel, de Bandinelli se han pasmado por semejantes monstruosidades; pregunto, en una palabra, si el Sr. Biard es eterno y omnipresente, como Dios. No lo creo, y considero esos...