la literatura

La eterna relación conflictiva: política y literatura
¿En qué momento se había jodido el Perú?, dice Zavalita, personaje principal de la obra Conversación en la Catedral. Curiosa pregunta que nosmanda a crear otras: ¿Quién lo está escribiendo, un político o un literato? ¿Por qué involucrar la política con la vida de Zavalita? Preguntas que nos conllevan a una sola: ¿Es la política una amiga oenemiga de la literatura? Yo diría que ambas cosas.


¿Que relación existe entre literatura, y política? Muy estrecha. No obstante, la literatura no debería rozar la política, en el sentido literal:se la puede usar como material literario, pero no como una voz interna para escribir: eso ha conducido, en general, a malas obras o al fracaso. Porque en ese caso no se reconoce la necesidad deltexto sino la de adaptarse o la de manifestar determinado discurso.


A lo largo de nuestra historia podemos ver que la relación conflictiva y a la vez amorosa entre literatura y política es al menostan antigua como esos dos campos –cuya separación, por otra parte, es un invento de la modernidad–. El conflicto, sin embargo, está ya al rojo vivo en ese género que pasa por ser el origen mismo de laliteratura occidental, la tragedia griega: ¿por qué si no Platón aboga por la expulsión de los poetas de su ciudad ideal? Desde La República hasta el concepto sartreano de una literatura“comprometida” o las duras polémicas entre Adorno y Lukács o Bertolt Brecht, el problema se plantea una y otra vez. ¿Cuál es la solución? Ninguna. No la hay. Que la cuestión haya nacido con la tragedia es fuertementesimbólico: no hay posibilidad de “síntesis”, de “superación”, de “tercera posición” ante esa tensión irreductible e irresoluble. Igual se puede –y seguramente se debe– hacer una y otra vez lassempiternas preguntas: ¿puede alguien ser un gran escritor, incluso un escritor decisivo, estéticamente “revolucionario” para la literatura contemporánea, y al mismo tiempo un ultraconservador, un...