la manuela

Capítulo I
La posada de mal-abrigo
Eran las seis de la tarde, y a la luz del crepúsculo se alcanzaba a divisar por debajo de las ramas de un corpulento guásimo, una choza sombreada por cuatro matas de plátano que la superaban en altura. En una enramada que tocaba casi el suelo con sus alares, se veía una hoguera, y alrededor algunas personas y un espectro de perro, flaco y abatido sobre suspatas. Al frente de la enramada acababa de detener su mula viajera un caballero que entraba al patio, seguido de su criado, y de un arriero que conducía una carga de baúles. Del centro de este segundo grupo salió una voz que decía:

— Buenas noches les dé Dios!

— Para servirle, contestaron los de la enramada.

— ¿Que si nos dan posada?

— La casa es corta, pero se acomodarán como se pueda.Entren para más adentro.

— ¡Dios se lo pague! contestó el arriero, comenzando a aflojar la carga de la jadeante mula.

El caballero se desmontó y tendiendo su pellón colorado sobre un grueso tronco sustentado por estacas y emparejado con tierra, se sentó, mientras el arriero desenjalmaba y recogía el aparejo, y el criado arrimaba las maletas contra la negra y hendida pared de la choza. Salióde la cocina una mujer con enaguas azules y camisa blanca, en cuyo rostro brillaban sus ojos bajo unas pobladas cejas, como lámparas bajo los arcos de un templo obscuro; y dirigiéndose al viajero, le dijo:

— ¿Por qué no entra?

— Muchas gracias... ¡está su casa tan obscura!

— ¿No trae vela?

— ¿Vela yo?

— Pues vela, porque la que hay aquí, quién sabe dónde la puso mi mama; y a obscurasno la topo. Y si la dejan por ahí, ¡harto dejarán los ratones! ¡Conque se comen los cabos de los machetes, y hasta nos muerden de noche! Pero si tiene tantica paciencia voy a sacar luz para buscarla.

Ya tenían arrimados los baúles los compañeros del viajero, cuando salió la casera de la cocina con un bagazo encendido. El bagazo seco y deshilachado (la vela de los pobres), era como una hoguera,ya su luz brillantísima pudo nuestro viajero examinar la mezquina fachada de la choza y la figura de la patrona, Era ésta de talle delgado y recto, de agradable rostro y pies largos y enjutos; sus modales tenían soltura y un garbo natural, como lo tienen los de todas las hijas de nuestras tierras bajas.

— Cuando la vela, con gran pesar de los ratones, estuvo alumbrando la salita, los criadosintrodujeron los trastos; y sobre la cama que el paje había formado con el pellón y las ruanas, se recostó el viajero fumando su cigarro. y lamentándose, por intervalos, del cansancio y del estropeo.

— ¡Hombre, José! ¡qué caminos! decía a su criado que ya se había recostado también sobre la enjalma: ¡si tú vieras los de los Estados Unidos! ¡Y las posadas de allá; eso todavía! Estoy tododesarmado aquí donde tú me ves. ¡Qué saltos! ¡qué atolladeros! No creía llegar vivo a esta magnifica posada.

— Y en esas tierras que sumerced mienta, ¿no son caminos provinciales y nacionales como los nuestros?

— ¿Cómo estos? Allá va volando uno en un tren que lleva todas las comodidades de la vida civilizada.

— Pero la Pólvora en que sumerced bajó el monte, es superior para los viajes. Tiene unpaso trochado, y un modo de bajar los escalones, y de atravesar los sorbederos... Y recuerde sumerced que un mero día desde Bogotá hasta aquí.

— ¡Un día! Allá hubiéramos hecho en una hora esta misma jornada, y no a saltos y barquinazos, como tú dices, sino acostado sobre cojines.

— ¿Conque qué tal le va? preguntó el arriero a su patrón. entrando a colgar los cabezales de las bestias.

— Yapuede. Suponer..., y tú, ¿de dónde vienes?

— De manear las mulas y esconderlas; porque como dice el dicho. "más vale contarles las costillas que los pasos". Y por lo que hace a mi acomodo, yo en cualquier parte quedo bien. Pienso dormir debajo del alar sobre la enjalma, porque adentro no cabríamos los tres, con ñua Estefana, su familia y sus cluecas.

— ¿Y por qué se te ocurrió llamar...