la Nieta del Sr Lynn

El anciano Linh abandona su país, devastado por una guerra que ha matado a su familia y ha destrozado su aldea, un idílico paraje de arrozales del que ya no queda más que desolación y cadáveres. La muerte le ha robado todo menos a su nieta, un bebé de meses llamado Sang Diu, que en su idioma significa “Mañana dulce”, por la que decide marchar para siempre de su país. Una fría mañana de noviembretras un penoso viaje en barco, desembarca en un país que podría ser Francia, un país sin olor donde no conoce a nadie y cuya lengua ignora. El señor Linh huye de una guerra que ha acabado con su familia y destrozado su aldea. La guerra le ha robado todo menos a su nieta. Se instala en un piso de acogida junto a otras dos familias, que lo miran con recelo, para cuidar a su nieta. La soledad de Linhse alivia cuando conoce a Bark, un hombre robusto y afable cuya mujer ha fallecido recientemente, con quien surge un espontáneo afecto y que, a pesar de hablar lenguas diferentes, son capaces de comprenderse en silencio y a través de pequeños gestos. Los dos ancianos se encuentran regularmente en un banco del parque hasta que los servicios sociales conducen a Linh a un hospicio que no estáautorizado a abandonar y del cual no puede salir. El señor Linh consigue, sin embargo, escapar con Sang Diu y adentrarse en la ciudad desconocida, decidido a encontrar a su único amigo.
Sólo son tres los nombres propios que merecen todo el protagonismo de la novela porque ésta gira en torno a ellos: Linh (el señor Linh o el anciano: “El anciano se llama Linh. Es el único que lo sabe porque el resto delas personas que lo sabían están muertas.” [pág. 9]), su nieta Sang Diu (Sandiú para el señor Bark, que, además, tiene un significado al estilo oriental: ‘Mañana dulce’, y lo digo con conocimiento de causa ya que mi tía, nacida en Taipei -Taiwan- se llama Su Chin que significa ‘Flor de lis o de lirio’) y Bark (el señor Bark o el hombre gordo). He de decir que aparece una tal Sara pero en la ciudadde acogida los nombres no significan nada como porque es la chica que nació después de que sus padres llegaran en barco hasta esa ciudad y ella estaba en el vientre de su madre. Veamos lo que nos dice el texto:

El anciano se queda boquiabierto, como si le hubieran contado un milagro. Nacer allí… Para él no tiene sentido. A continuación le pregunta a la chica cómo se llama.
–Sara –respondeella.
El señor Linh arruga el ceño. No conoce ese nombre.
–¿Y qué quiere decir? –murmura intrigado.
–Quiere decir Sara, tío. Sólo eso.
Él menea la cabeza, pensando que un país donde los nombres no significan nada es un país muy extraño.
[págs. 43-44]

Los demás nombres no son los de pila, no son nombres propios y mucho menos son motes o con tintes cariñosos, son todos como extraños en un mundoextraño: la mujer del muelle (“a la que interiormente llama «la mujer del muelle»” [pág. 16]), la joven intérprete, el taxista, la mujer de blanco (una doctora), el hombre de la garita (el portero del asilo), el hombre de blanco (un enfermero o ATS), el conductor del coche que atropella a Linh, los curiosos, los mirones, la gente que se queda observando el cuerpo del atropellado señor Linh, losenfermeros y los camilleros.
El comienzo de la novela lo deja claro además de desarrollar el título de su obra:

Un anciano en la popa de un barco. En los brazos sostiene una maleta ligera y a una criatura, todavía más ligera. El anciano se llama Linh. Es el único que lo sabe porque el resto de las personas que lo sabían están muertas.
[pág. 9]

No sólo deja claro el estilo y la concreción dela situación descrita sino que adelanta casi todo de lo que va a relatar cuya trama es simple pero muy intensa. Veamos otro ejemplo:

[El señor Bark] Se interrumpe y fuma en silencio. El señor Linh espera que la voz siga hablando. Aunque ignora el significado de las palabras de aquel hombre que lleva ya unos minutos a su lado, le gusta oír su voz, su timbre profundo, su grave fuerza. Por otra...