La Noche Boca Arriba

El cuento narra como un joven, volviendo a casa de su trabajo, atropella a una mujer y sufre un accidente de moto. Cae al suelo y la moto se le viene encima. Es llevado al hospital, intervenido por sus contusiones e instalado en una habitación común. En medio de todo eso, en los períodos de reposo tras dormirse, sueña que es un indio en la Mesoamérica precolombina que escapa de los aztecasdurante las Guerras Floridas. En este sueño que se repite, el joven pasa días escapando de sus enemigos hasta que finalmente es capturado para ser llevado a su destino, la muerte en un altar a manos de un sacerdote con un cuchillo de piedra, quien le arrancará el corazón. Mientras tanto el muchacho se despierta agitado y culpa a la fiebre de sus pesadillas. A medida que se apaga la luz de la habitacióndel hospital, vuelve a caer en el sueño, que se vuelve real. Llegado a este punto, el protagonista no es capaz de distinguir lo soñado de lo real. Apresado y camino del altar, es consciente finalmente de que es la otra realidad la que era un sueño, que era el soñador el que era soñado, y que era él, quien, camino de la muerte entre fuegos y cánticos, se había imaginado esa otra realidad.
Laestructura de este cuento es una parte fundamental para su entendimiento. La narración no es lineal, circular o inversa, sino que se mueve entre dos planos o realidades de manera alterna. Llamemos A al plano que correspondería en el tiempo con la actualidad y B al que corresponde con las Guerras Floridas. Así pues, a pesar de que el relato en sí comienza en la realidad A aparece ya un pequeño epígrafeal principio que deja en el lector un sedimento del plano B. A partir de este punto son varios los elementos que provocan los saltos de una realidad a la otra, comenzando con la anestesia puesta en el hospital, lo cual sume al protagonista en un profundo sueño: el plano B. Un salto en este último plano lo hace volver a la realidad A, para ser llevado por la confusión nuevamente al B. Unaconvulsión, “causada por la fiebre”, lo regresa a la realidad A, donde yace boca arriba. En la misma posición, tras apagarse la luz, retorna a la realidad B, donde es prisionero. Para intentar evadirse, regresa al plano A y finalmente, cuando el sueño lo vence y regresa a la realidad B, es cuando ambos planos se funden y el protagonista es consciente de ello.[1]
Desde el momento en que coexisten estos dosplanos es necesario delimitar cual es el real y cual la ensoñación. Es algo que necesitan hacer tanto el protagonista como el lector y lo hacen en distintos momentos de la narración. Muy relacionado con la gnoseología y con el conocimiento proposicional, la distinción entre real e irreal en el cuento se refleja en varios elementos. El primero es la luz, en relación con el tiempo. Es ella la que leda, primero al lector y luego al protagonista, la sensación de que algo no va por el buen camino. El plano A comienza su narración a las nueve de la mañana y finaliza por la noche, algo reflejado en la evolución de la luz a lo largo del día, desde el sol matutino hasta la luz violeta de la lamparita de la habitación. La luz va menguando, a la vez que mengua la consciencia del protagonista en estarealidad.
Por el contrario, en el plano B, donde transcurren menos horas, es permanentemente de noche y la luz se manifiesta al final, como el reflejo de la luna, la luz de las antorchas de los aztecas y la llegada de la muerte. El protagonista en esta realidad espera la llegada de otra luz, la luz diurna que supondría su salvación, que no alcanza a llegar. Es así como se establece una parábolade la concepción lumínica en el esquema de las realidades.[2]Mientras que uno de los planos pasa de lo real a lo onírico el otro realiza la trayectoria contraria.
Otro de los elementos clave es el olor. La concepción del olor es distinta en ambos planos. En el plano A el olor es apenas un dato más para situar la narración. Solo se cita en dos momentos: el olor a hospital mientras le hacían la...