La Orquesta

Sh. I. Agnón

Durante todo el año estuve completamente ocupado. Cada día desde la mañana temprano hasta la medianoche, solía estar frente a mi mesa de trabajo escribiendo. A veces por pura costumbre, a veces por influencia de la inspiración, que en lo recóndito del alma solemos llamar "el espíritu divino". Por ese motivo perdí el interés por todos mis otros asuntos. Y si los conservaba en lamemoria era sólo para postergarlos.

Pero puesto que la víspera de Rosh Hashaná se acercaba, me dije, un nuevo año ya está aquí y he dejado muchísimas cartas sin su respuesta; me sentaré y las contestaré e ingresaré en el nuevo año sin deudas.
Tal como suelo hacer todos los días, también obré en ese día. Sólo que todos los días suelo levantarme al amanecer y en ese día me levanté a las tres de lamañana, dado que es sabido que para SELIJOT tenemos un pacto para levantarnos muy de madrugada, mucho antes que cualquiera otra noche.

Antes de ocuparme de las cartas me dije, comienza un nuevo año y lo que corresponde es comenzarlo purificado. Y puesto que las horas no me alcanzan para ir y purificarme en el río, (por las cartas), voy a darme un baño de inmersión.

En ese momento llegóTcharni a mi casa, la anciana que me recordaba orgullosa que había trabajado ayudando en los quehaceres en casa de mis mayores aún antes que yo naciera. Me dijo Tcharni: "tu mujer está ocupada preparando la festividad y tu la cargas con más trabajo. Ven a nuestra casa y yo te prepararé un baño caliente".

Me pareció un buen consejo. Como tengo que visitar al peluquero para cortarme el pelo para RoshHashaná, en el camino a la peluquería, iré y me bañaré.

Revisé las cartas y reflexioné acerca de cuáles son las que deben ser respondidas primero. Dado que son muchas y el tiempo es exiguo y es imposible responder en un día aquello que las personas escribieron durante todo un año, elegiré primero las más importantes de entre ellas, luego me ocuparé de las intermedias y por último de las demenor importancia.

Mientras estaba haciendo esto, me surgió la idea de deshacerme de las cartas irrelevantes para poder estar mejor dispuesto y responder a las cartas importantes.

La vía de lo irrelevante es entorpecer y dado que es irrelevante y no hay nada importante, es difícil sobreponerse. Pero si hubiera algún indicio de importancia en alguna carta, el tema es descubrir qué escribió elautor y qué respuesta quiere obtener.

En cuanto descubrí que no tenía nada para responder, aumentaba mi interés por responder, puesto que si las dejaba sin respuesta pesarían sobre mi conciencia y por el sólo hecho de existir me llevarían a pensamientos vanos.

Tomé mi pluma para escribir y no logré nada. ¡Qué extraño! Todo el año solía escribir sin esfuerzo y ahora que debía escribir dos otres líneas con algún sentido, mi pluma no responde.

Dejé esta carta y tomé una carta diferente. Esta carta no era una carta sino una tarjeta para asistir a un concierto, que iba a dirigir el Rey de los músicos. Escuché decir que todo aquel que lo escucha, su mente se clarifica. Es el caso de una persona que solía ir a los conciertos pero no comprendía nada, y por lo tanto dedujo que no sabría demúsica. Hasta que una vez acertó a concurrir a un concierto de este director. Entonces se dijo: "Ahora sé que entiendo de música, sólo que quienes no entendían de música eran los músicos a cuyos conciertos yo asistía."
Tomé la tarjeta para el concierto y la introduje en mi bolsillo. Las vísperas de fiesta siempre son cortas. A veces por si mismas, otras por lo que implica la preparación de lafestividad.

Mucho más la víspera de Rosh Hashaná, que reúne ambos motivos ya que supone también la preparación para el Día del Juicio.
No logré responder a ninguna de las cartas hasta llegado el mediodía. Abandoné las cartas y me dije, lo que no alcanzaste a hacer antes de Rosh Hashaná no lo lograrás de aquí a Iom Kipur. Bueno, hubiera sido ingresar al año nuevo sin deudas pendientes, pero ¿qué...