La Palabra En Pizarnik O El Miedo De Narciso

ALEJANDRA PIZARNIK

Argentina, 1939-1972

LA PALABRA EN PIZARNIK O EL MIEDO DE NARCISO

Lida Aronne-Amestoy
Providence College
Una semblanza de Alejandra Pizarnik, sí, pero ¿de quién? - ¿de la persona
o de la voz? ¿De la que corteja a la muerte con palabras hasta que sucumbe a
su hechizo, o de la que tiende trampas dialécticas a sus nombres para hacerse
inmortal? La voz nos tienta, por másconcreta. Presencia codificable,
gramática de imágenes, contrapunto de paradojas que alguna técnica puede
discernir, clasificar, reducir a patrones universales. Porque la voz de Alejandra
es, a pesar de sus estridencias abstrusas y de sus mordientes silencios, lo único
de ella que resulta domesticable. En todo caso, ¿es posible discernir la voz de
la mujer, o más bien, de la niña, la niña terrible queestá dentro de la voz? ¿Es
posible la distancia académica, la sobria sistematización, o hay que salir a
encontrar la voz en la niña, en el grito, el gemido, la lucha cuerpo a cuerpo
con las palabras para sobrevivir a la angustia de una conciencia que no conoce
o no halla otra manera de ser?
En un sentido oscuro y cierto la voz del poeta es, como quería Freud,
siempre, la persistencia del reclamoinfantil: la palabra que se ensueña
omnipotente aunque se sabe vana. La voz y la niña son una en la poesía de
Pizarnik: «Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias, desoladas, que
cantan a través de mi voz que escucho a lo lejos. Y lejos, en la negra arena,
yace una niña densa de música ancestral» (Fragmentos para dominar el
silencio). «La infancia implora desde mis noches de cripta»(Desfundación).
Únicamente desde el rincón infantil de la afectividad puede desgarrarse la
protesta, el canto, el miedo; la conciencia de la madurez sólo conoce la serena
piedad; y la piedad rara vez profesa ante el altar de la poesía, aunque pueda
producir poetas.
Alejandra quiere desfondar hablando, cantando, con el mecanismo
infantil del ensalmo mágico, un misterio que nunca alcanza a descifrar: «suvoz corroe la distancia que se abre entre la sed y la mano que busca vaso. Ella
canta» (Cantora nocturna). El canto se pierde en el secreto d hueco que separa
deseo y realidad, absoluto y rutina, niña y mujer; nun vence la brecha suicida

de todo despertar, el salto desde la concienci como angustia a la conciencia
como compromiso existencial con angustia del Otro; cae, «como un animal
herido en ellugar que iba a ser revelaciones» (Caminos del espejo). Alejandra
elige el absoluto puro, e espacio perdido de la niñez, y escribe para lograrlo.
Por eso escribe su muerte: «La que murió de su vestido azul está cantando»
(Cantora nocturna).
Alguien ha señalado la paradoja de su doble deslumbramiento con la
infancia y con la muerte. ¿Acaso son dos temas diferentes? Querer vivir lo que
se sabe parasiempre perdido, la «niña yacente-niña loba» de tantos poemas,
voraz fantasma que la consume: «La yacente anida en mí con su máscara de
loba. La que no pudo más e imploró llamas y ardimos» (Fragmentos...); querer
cantar «junto a una niña extraviada que es ella» (Cantora nocturna) - ¿no es
escoger la muerte? «Desde sí misma cae» Alejandra, como una lila
deshojándose; y lo comprende: «He de morir decosas así» (Vértigos o
Contemplación de algo que termina).
Mas escoger la niñez perdida es también escoger la poesía. La muerte, el
alto precio que se paga. «Hablo del lugar en que se hacen los cuerpos poéticos
- como una cesta llena de cadáveres de niñas» (El sueño de la muerte o el
lugar de los cuerpos poéticos). Vivir la niña es morir. Morir es amar y
poetizar: el amor como palabra pura, no yacomo gesto sociogénico.
La muerte es una palabra
La palabra es una cosa, la muerte es una cosa, es un cuerpo
poético que alienta en el lugar de mi nacimiento.
en mis poemas la muerte era mi amante y mi amante era la
muerte (...) Yo tenía dieciséis años y no tenía otro remedio que
buscar el amor absoluto (Ibid.).
Nacer a la mujer y al mundo del Otro concreto es morir para el poema. Hay
que morir...