LA SONRISA ETRUSCA

LA SONRISA ETRUSCA
Autor: José Luis Sampedro
Prólogo: Ángeles Caso ( otra escritora )
Dedicado a: Miguel y Pita Paflo
Etruria: es un país de la Italia antigua.
En el Museo romano de Villa Giulia, en la sala de Los Esposos, en un banco frente al gran sarcófago etrusco de terracota, estaba un viejo partisano, ( Roncone, Salvatore o Bruno, su nombre de partisano ) sentado mirando fijamente aaquella pareja, una mujer con trenzas y un hombre con barba en punta que la sujeta por la cintura, están recostados y acercando sus labios.
Les enterraban en triclinios, los etruscos comían tendidos, como en Roma y depositaban los sarcófagos en una cripta cerrada, pintada por dentro como una casa.
Después de media hora, el hijo del viejo, Renato, aparece disculpándose y con prisa, había estadoreunido con el director del Museo, deben volver a Milán y el viejo se levanta asombrado de ver que les enterraban comiendo, el hijo le dice que si tanto interés le ha causado aquel sarcófago, le preguntarían a Andrea, su mujer, que es profesora en la Universidad Católica de Milán, ( hija de un Senador ).
A la vuelta a Milán, en el coche, padre e hijo comentaron que los etruscos fueron conquistadospor los romanos. El hijo llevaba a su padre a los médicos de Milán porque sufría una enfermedad grave, esto le inquietaba y el posible traslado de su mujer a Roma también.
El viejo finalmente había accedido a vivir con su hijo en Milán y a dejar su casa de Roccasera, a él no le gustaba la idea de vivir en la ciudad, ni los milaneses, ni el minúsculo pisito, ni la nuera.
Salvatore lleva unamuleto colgado en su cuello.
El viejo piensa que estar en la ciudad es estar en la boca de la trampa, y en casa de su hijo se siente como en un calabozo y recuerda a Dunka, la partisana, con cariño.

A la enfermedad que le corroe al viejo la llama Rusca, nombre de un hurón hembra que le regaló su amigo Ambrosio después de la guerra: no hubo nunca en el pueblo mejor conejera, la mató un perro delCantanotte. En venganza, le cortó el rabo al perro, y además, poco después desvirgó a la Concetta, una sobrina del rival, Cantanotte, su rival, ha acabado con una parálisis hasta la cintura.

Llegaron a casa del hijo, habían cambiado de piso tras el nacimiento del nieto, ahora estaban en un barrio mejor, Viale Piave 82, el viejo pensó que tras la muerte de su mujer y con su enfermedad no habíapensado demasiado en su nieto y ya tenía 13 meses.
Viven en un 8º, al entrar les recibe Andrea, ella solía llamar al viejo Papá, cosa que a él no le gustaba, en cambio ella hacía un esfuerzo en darle la bienvenida, ya que Andrea no tenía un buen recuerdo de las dos semanas que pasó recién casada en la salvaje Calabria.
A la mañana siguiente piensa en Rosetta, su hija, que lloró cuando el padre semarchaba, aunque él piensa que ya la habrá consolado el marido Nino, al que le tiene poca simpatía y con el que no tiene hijos.
Su mujer, Rosa, tuvo muchos abortos pero finalmente sólo tres hijos: Francesco, que vive en Nueva York, Rosa y Renato.
Salvatore, sólo tiene un nieto, hijo de Renato y de Andrea, Bruno.
Andrea y el padrino, ( un compañero de Renato, Renzo ), tuvieron la idea deponerle ese nombre, cosa que a Salvatore le encantó porque a él siempre le han llamado Bruno los partisanos.

Salvatore empieza a experimentar sensaciones con su nieto que jamás había vivido con sus propios hijos, ya que de ellos se encargaba su mujer.

Anunziata, la asistenta, se quedaba con Bruno ( Brunettino ), en casa mientras sus padres estaban trabajando
Por la mañana, Salvatore sale abuscar un barbero, le cobran 6 mil liras y se siente estafado, así que le paga con 5 y sale protestando.
Después entra en una tienda de ultramarinos, en ella encuentra los alimentos como a él le gustan y a unos precios decentes, además le atiende una mujer del Sur, Maddalena, de unos cuarenta años de muy buen ver con la que entabla conversación y a la que le dice que vive con su nieto, con su hijo...