La tia enedina

Desde que tenía ocho años me mandaba a llevarle la comida a mi tía Enedina, la loca. Según mi madre, enloqueció de soledad. Tía Enedina vivía en el cuarto de trebejos que está al fondo del traspatio.Conforme me acostumbraron a que yo le llevara los alimentos, nadie volvió a visitarla, ni siquiera tenían curiosidad por ella. Yo también les daba de comer a las gallinas y a los marranos. Por estossi me preguntaban, y con sumo interés. Era importante para ellos saber como iba la engorda, en cambio, a nadie le interesaba que Tía Enedina se consumiera poco a poco. Así eran las cosas, así fueronsiempre, así me hice hombre, en la diaria tarea de llevarles comida a los animales y a la tía.

…Ahora tengo 19 años y nada ha cambiado. A la tía nadie la quiere. A mi tampoco, porque soy negro. Mimadre nunca me ha dado un beso y mi padre niega que soy hijo suyo. Goyita, la vieja cocinera, es la única que habla conmigo. Ella me dice que mi piel es negra porque nací el día del eclipse, cuandotodo se puso oscuro y los perros aullaron. Por ella he aprendido a comprender la razón por la que no me quieren. Piensan que al igual que el eclipse, yo le quito la luz a la gente. Goyita es abierta,hablantina y me cuenta muchas cosas, entre ellas, como fue que enloqueció mi tía Enedina.
…Dice que estaba a punto de casarse y en la víspera de su boda un hombre sucio y harapiento toco la puertapreguntando por ella. Le auguró que su novio no se presentaría a la iglesia y que para siempre sería una mujer soltera. Compadecido de su futuro le regaló una enorme jaula de latón para que en su vejez seconsolara cuidando canarios. Nunca se supo si aquel hombre que se fue sin dar mas detalles era envidado de Dios o del diablo.
Tal como se lo pronosticó aquel extraño, su prometido sin aclaraciónalguna desertó de contraer nupcias, y mi tía Enedina, bajo el desconcierto y la inútil espera, enloqueció de soledad. Goyita me cuenta que así fueron las cosas y deben haber sido así. Tía Enedina vive...