Lagrimas de sangre

[pic]

566

222

222

1 capitulo

Antes de circular en dirección contraria unos y subirse a la acera para detener la motocicleta delante de su casa, oteó el panorama a derecha e izquierda. La multa del lunes, la única es su “expediente”, se le habían puesto por idiota, por no controlar, por confiarse y andar con la cabeza en otra parte y no en lo queestaba haciendo. El guardia, como si lo esperara, apareció por detrás de los contenedores de la esquina. Y no valieron las excusas. Ninguna. Además, un par de vecinos de los que especulaban, por que su madre había tardado menos en enterarse del incidente que si lo hubieran anunciado por la tele.

-¿Y si hubieras atropellado a una anciana, hijo? ¿O a un niño de esos que salen de las tiendas atoda carrera, confiados?

Esta vez no vio a ningún representante de la ley, así que actuó con total impunidad. Ni siquiera caminaban muchas personas por la acera. La mayoría de los mortales se recogían temprano en su casa para la cena. Eludido a una señora cargada con dos bolsas y a un hombre que, eso sí, le lanzó una mirada atravesada. Detuvo la motocicleta, apagó el motor y se quitó el cascoantes de descabalgarse de ella. Mientras completaba el ritual de colocar la cadena, escuchó el zumbido del celular en su bolsillo y lo extrajo con un gesto maquinal.

El SMS iluminó la pantallita cuando accedió a él.
Dos palabras.
“¿Dónde estás?”.
Arrugo el ceño, chasqueo la lengua y se lo guardó de nuevo en el bolsillo con disgusto.
Disgusto e incomodidad.
Terminó de colocar la cadena, lacerró, se incorporó, recogió el casco y entró en el portal con la cabeza inmersa en lo más inmediato de su horizonte, aunque el mensaje acababa de devolverlo a la realidad situada más allá de él. La realidad de las decisiones importantes y urgentes.
-Mierda-suspiró.

La portera no se encontraba en su cubículo. También ella había echado candado. Se detuvo frente a la puerta del ascensor, como siempreparado en las alturas, y pulsó el dígito de llamada. Mientras aguardaba a que llegara, volvió a sacar el celular del bolsillo y lo desconectó.

Mejor así.
De inmediato se sintió un poco más libre.
Quizás fuera la última noche del pasado y la primera del futuro.
Un cambio.
Una segunda persona entró en el vestíbulo del edificio justo antes de que el ascensor se detuviera en él. No volvió lacabeza. Simplemente esperó. Odiaba subir con alguien, sostener una conversación estúpida sobre el tiempo o cualquier otra cosa. Pero era tarde para hacerlo a pie. No tenía el menor sentido. Abrió la puerta del ascensor y a su lado apareció la figura de la señora Amalia, la del sexto.

-Hola, Marcelito,¿Qué tal ?
Marcelito. Todavía.
-Bien, bien.
-Me alegro.
La dejó pasar primero, tanto poreducación como para poder salir antes que ella, que vivía un piso más arriba.
Al iniciar el aparato el lento ascenso hacia las alturas deseó que su vecina no abriera la boca.

-Que temperatura más buena, ¿verdad?
- Sí, ya hace calor.
- ¿Y el trabajo?
- Bueno, ya sabe, se hace lo que se puede-se encogió de hombros.

-Tú al menos lo tienes. Mi sobrino ya cumplió veinte y sigue buscando, elpobre.
Su sobrino era idiota, que por algo había estudiado a la fuerza, por cumplir.
No respondió. No valía la pena.
Primero, segundo y tercero….
-¿Y tu novia?
-Yo no tengo novia, señora Amalia.
-Tu madre me dijo… -puso cara de sorpresa.
-Bueno, salir con una chica no significa ser su novio.
-Antes sí.
Cuarto, quinto…
-Antes era antes.
-Ya, ya.
El ascensor sedetuvo y abrió la puerta lo más rápido que pudo.

-Buenas noches.
-Buenas noches, hijo.
Soltó una bocanada de aire al quedarse solo en el rellano y sacó las llaves mientras la cabina subía hasta la sexta planta. Cuando cruzó el umbral de su casa lo primero que escuchó fue el silencio.
La tele no estaba encendida.
No se percibía la menor señal de vida.
-¿Mamá?...