las cartas
Te escribo esta carta con un lápiz rojo que mi hijo dejó en la camioneta, en el reverso de un recibo, sentada al volante en la fila del colegio,... y quien sabe cuándo volveré atener un poco de tiempo libre en los próximos 10 años.
He sido una buena madre durante todo el año. He alimentado, llevado, traído y cuidado a mis hijos cada vez que lo han necesitado. He visitado conellos al ortodoncista y la sala de urgencias muchas más veces de las que he visitado a mi ginecólogo. He forrado libros, vendido boletos, boteado para las misiones, recabado latas y periódico; he idode madrugada a imprimir tareas al ciber porque se descompuso la impresora.
Pensaba que quizás, ya que no te he pedido nada en los últimos años, esta Navidad podrías traerme algunas cositas. Aquítienes mis deseos:
Me gustarían una nueva cabeza que no doliera tanto y unos brazos delgados pero que fueran lo suficientemente fuertes como para apartar a mis hijos de malas compañías mientras hace unarabieta.
También quisiera una linda cabellera, ya que en algún lado perdí la mitad de la que tenía, por ahí del séptimo mes de embarazo.
También me gustaría tapicería de auto resistente al yogurth,un estéreo que sólo ponga música para adultos, una televisión que no transmita programas de animales que hablan, y un rinconcito secreto en mi closet donde poderme esconder para hablar por teléfono yrevisar mis mensajes.
En el aspecto práctico, quisiera una muñeca que hable y diga, "Sí, Mamá" para ayudarme en mi autoestima como madre, junto con dos niños que no peleen, y tres jeans que seabrochen sin necesidad de tanta fuerza.
También me gustaría una grabación de monjes tibetanos cantando "Lávateeee los dientes" y "Levántenseeeee en éste momentoooo" ya que mi voz parece estar fuera delalcance auditivo de mis hijos y puede ser escuchada sólo por los vecinos.
Sería maravilloso si hicieras que mis hijos hicieran su tarea y recogieran su cuarto sin necesidad de que mi cara cambie tanto...
Regístrate para leer el documento completo.