las chicas de alambre

LAS CHICAS DE ALAMBRE
JRWGL 6LHWWD L FDEWD








Del texto: 1999, JORDI SIERRA I FABRA © De esta edición:  1999, Grupo Santillana de Ediciones, S. A. Torrelaguna, 60 28043 Madrid  Teléfono: 91 744 90 60  © Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. de Ediciones Beazley, 3860. 1437 Buenos Aires  © Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. de C. V. Avda. Universidad, 767. Col. Del Valle,México D.F. C.P. 03100  © Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. Calle 80, n° 10­23. Santafé de Bogotá­Colombia
ISBN: 84­204­4915­6  Depósito legal: M­2.030­1999 Printed in Spain ­ Impreso en España por Unigraf, S. L. Móstoles (Madrid) Editora: MARTA HIGUERAS DÍEZ
Digitalización y corrección por Antiguo.2
A Marcel,
que casi me «obligó» a escribir esta novela.La belleza puede ser la gloria  o la ruina de una persona. Depende de quién la lleve, de cómo la lleve, de cómo la utilice
o a quién se la regale.








I
Aquel día me dormí. Había estado trabajando hasta tarde, terminando un artículo no demasiado brillante sobre 
la moratoria para la caza de ballenas y el hecho de que noruegos y japoneses se la pasaran  por  el forro cuandoles  convenía. Me caen  bien  las  ballenas. Pero  el  problema  es que  cuando algo me afecta, pierdo la visión periodística, dejo de ser objetivo, tomo partido y  entonces... acabo  escribiendo  panegíricos  bastante  densos. Ideales  para  los  boletines 
informativos de Greenpeace o de Amnistía Internacional, pero no para una revista. Aunque la dueña sea tu propia madre. Por esa misma razón,ese día, al despertar a las diez de la mañana, me quedé sin aliento. No por ser Paula Montornés la propietaria y directora de Z.I. tienes más privilegios que 
los demás o puedes hacer lo que te dé la gana. Me  aseé, duché  y  vestí  en  diez  minutos. Ni siquiera  desayuné. Dejé  mi  desordenado  apartamento  a  la  carrera  —es  tan  pequeño  que  cualquier  cosa  fuera  de  sitio  ya  crea sensación de desorden y caos— y llegué a la redacción pasadas las diez y media, porque  no quise saltarme ningún semáforo pese a preferir la moto por razones obvias. La primera  sonrisa de la mañana me la dirigió Elsa, sentada como siempre al frente de su mesa en 
forma de media luna, debajo del logotipo de la revista inserto en la pared situada a sus  espaldas. Nos llevábamos bien. Bueno,aunque Elsa sea la recepcionista de Z.I., lo cierto  es que me llevo bien con todas las recepcionistas y telefonistas que conozco. Son la clave  para acceder a sus jefes, para que te digan si están o no están, o a qué restaurante van a ir  a comer o cenar. Ellas, y las secretarias. Un buen periodista debe saber eso. —Buenos  días, Jon  —me  deseó, antes  de  darme  directamente  la  noticia—:  Tu  madre quiere verte ya mismo. Me olí la bronca. Mamá es de las que aterriza en la oficina a las nueve en punto. Como  un reloj. Ella no actúa «fuera», claro. Ya no ha de tomar aviones, ni quedar con gente que vive 
lejos, ni... —¿Cuándo ha dado la orden de busca y captura?  —Hace una hora. Y la ha repetido hace veinte minutos. Eso era mucho. Me la iba a ganar. Despedirme, no podía despedirme, pero casi.Ni siquiera fui a mi mesa. Tampoco tenía nada para dejar en ella. Mientras caminaba en  dirección al Sacrosanto Templo Central de la casa, le dejé  el disquete con el artículo a  Mariano, el  Hombre  Para  Todo. No  tuve  que  decirle  nada. Ya  lo  tenía  metido  en  el  ordenador antes de que yo diera tres pasos más. Llamé a la puerta del despacho de mi madre y, tras abrirla, metí la cabeza,sin esperar una 
respuesta procedente del interior. Ahí sí tengo privilegios. Una vez, al morir mi padre, ella me dijo: «Mi puerta estará siempre abierta para ti, hijo. Recuerda que soy tu madre.»  Y nunca lo he olvidado. Estaba de pie, apoyada sobre la pantalla luminosa, examinando unas diapositivas con su  buen ojo profesional. Ya sabía que era yo, porque no se movió. Me aproximé a ella. Las ...