Las Drogas

Cuento de septiembre

El día que Eugenio se encontró aquella bandera toda manchada de lodo, pero completa, fue el descubrimiento mas grande de su corta vida.

Una bandera de su país, México. Eranprincipios de septiembre, el mes patrio. Una mañana como todas en las que Eugenio regresaba de llevar el nixtamal a moler, las llantas de su bicicleta pasaron por encima de aquel pedazo de telatricolor. Por el enfrenón que dio Eugenio, casi tira el bote lleno de masa para las tortillas que su mama vendía en la colonia.
Eugenio nunca ha ido a la escuela y nunca lo hará. Es el mayor de los sietehijos que procrearon sus padres y sus obligaciones en la casa no le permiten ir a la escuela. Desdé temprano se levanta para ir por agua al rio acompañado de su burro, después se va a moler elnixtamal, después se dedica a cuidar sus hermanos y a llevar los entregos de tortillas; mas tarde le lleva la comida a su papa que trabaja en una ladrillera cercana al pueblo. Cada tercer día va a cortarleña a las faldas de los cerros y en las noches suele ir a la ladera de un cerro donde se puede ver a lo lejos el resplandor de la cuidad mas próxima.

De las noches mas esperadas en aquella ladera, esla del 15 de septiembre, porque es espectador de los juegos pirotécnicos de la cuidad, que llenan de colores el cielo.
Una noche le pregunto a su padre, el porqué de aquellas campanadas, de aquellamúsica, de aquellos cuetes en el cielo. Su padre le dijo:
-mira mijo, hoy se celebra el día de la independencia de nuestro país, una noche como hoy un cura llamado Miguel Hidalgo hizo sonar una campanay llamo al pueblo para empezar la lucha de independencia, con un imagen de la virgen de Guadalupe y gritando !viva México!, !muera el mal gobierno!. Y la música que se escucha a lo lejos es el himnonacional....me entendió mijo?
-si papa. Y tu te sabes el himno nacional?
-un poquito...
-!cántalo papa!...quiero aprendérmelo para que un día que vaya a la cuidad, un 15 de septiembre, lo cante...