Las mujeres de paris

1924:11
DESDE EUROPA
LAS MUJERES DE PARÍS
(César Vallejo)

París, 1924

Para el neomundial que por primera vez visita París, hay una cosa en la gran urbe, que e1, más que ningún otro, constatade inmediato: la escasa población infantil. Caminará por las opulentas avenidas; verá la recova divina de siglos en el Louvre; irá a los paseos lacustres; se sentará a la diestra de los palaciostrascendentales y casi metafísicos; espectará a Moliere en la Comedia Francesa; verá las olimpiadas en Longchamp; mas pocas veces oirá reír o llorar a un niño. En los halls de los hoteles y de lasresidencias particulares, se asomará de mañana o de tarde, y será rara una vocecilla, una carrera, un berrido de gracia e inocencia.
París, desde este respecto, es árido y desolado. La mujer, por logeneral, en medio de su jolgorio de boulevard, da una extraña impresión de esterilidad. Si sonríe, lo hará mostrando un rictus negativo, del cual acaso ha desaparecido toda señal humana de mujer. Ellaparece haber violentado el ritmo espiritual de su sexo, hacia un rol desconocido en la vida del hogar. Trabaja al lado del hombre, en el bureau, en el taller, en la fábrica, en la campaña, y, de estamanera, vive las mismas preocupaciones y luchas por la existencia que é1, en las que para nada entra el instinto angular frente a la especie, el regazo gentilicio, el pectoral arranque matriz. Se supera ose rebaja, no se sabe; pero se desnaturaliza.
Un médico de América me decía:
-En París la mujer ya no es mujer. Tiene horror a ser madre. Esto es escalofriante.
Yo le respondo:
-Es la miseria.-No hay miseria mayor que la de Rusia y de Alemania; y sin embargo, en Rusia y en Alemania la natalidad supera actualmente en un setenta por ciento a la de Francia.
-Entonces es lacivilización...
El doctor se echa a reír. Repongo:
-Entonces es la raza.
No atino a explicarme. Mi amigo tampoco. Me dice é1 en crudo:
-Oiga usted. Yo soy médico y visito los hospitales de París. Yo...