las uvas de la vida

1

LAS UVAS DE LA IRA – JOHN STEINBECK
PENGUIN BOOKS
Título Original: The Grapes of Wrath
Traducción de Ediciones Cátedra, S.A
Diseño de Portada: Diego Lara
Impreso en los Estados Unidos. 2002

CAPÍTULO

PRIMERO

LAS últimas lluvias cayeron con suavidad sobre los campos rojos y parte
de los campos grises de Oklahoma, y no hendieron la tierra llena de cicatrices. Los arados cruzaron una y otravez por encima de las huellas
dejadas por los arroyos. Las últimas lluvias hicieron crecer rápidamente
el maíz y salpicaron las orillas de las carreteras de hierbas y maleza,
hasta que el gris y el rojo oscuro de los campos empezaron a desaparecer bajo una manta de color verde. A finales de mayo el cielo palideció
y las rachas de nubes altas que habían estado colgando tanto tiempo
durante laprimavera se disiparon. El sol ardió un día tras otro sobre el
maíz que crecía hasta que una línea marrón tiñó el borde de las bayonetas verdes. Las nubes aparecieron, luego se trasladaron y después de
un tiempo ya no volvieron a asomar. La maleza intentó protegerse oscureciendo su color verde y cesó de extenderse. Una costra cubrió la
superficie de la tierra, una costra delgada y dura, y a medida que elcielo palidecía, la tierra palideció también, rosa en el campo rojo y blanca
en el campo gris.
En los barrancos abiertos por las aguas, la tierra se deshizo en secos
riachuelos de polvo. Las ardillas de tierra y las hormigas león iniciaron
pequeñas avalanchas. Y mientras el fiero sol atacaba día tras día, las
hojas del maíz joven fueron perdiendo rigidez y tiesura; al principio se
inclinarondibujando una curva, y luego, cuando la armadura central se
debilitó, cada hoja se agachó hacia el suelo. Entonces llegó junio y el
sol brilló aún más cruelmente. Los bordes marrones de las hojas del
maíz se ensancharon y alcanzaron la armadura central. La maleza se
agostó y se encogió, volviendo hacia sus raíces. El aire era tenue y el
2

cielo más pálido; y la tierra palideció día a día.
En lascarreteras por donde se movían los troncos de animales, donde
las ruedas batían la tierra y los cascos de los caballos la removían, la
costra se rompió y se transformó en polvo. Cualquier cosa que se moviera levantaba polvo en el aire; un hombre caminando levantaba una
fina capa que le llegaba a la cintura, un carro hacía subir el polvo a la
altura de las cercas y un automóvil dejaba una nubehirviendo detrás
de él. El polvo tardaba mucho en volver a asentarse.
A mediados de junio llegaron grandes nubes procedentes de Texas y del
Golfo, nubes altas y pesadas, cargadas de lluvia. En los campos, los
hombres alzaron los ojos hacia las nubes, olfatearon el aire y levantaron dedos húmedos para sentir la dirección del viento. Y los caballos
mostraron nerviosismo mientras hubo nubes en el cielo. Lasnubes de
lluvia dejaron caer algunas gotas y se apresuraron en dirección a otras
tierras. Tras ellas el cielo volvió a ser pálido y el sol llameó. En el polvo
quedaron cráteres donde las gotas de lluvia habían caído, y salpicaduras limpias en el maíz, y nada más.
Un viento suave siguió a las nubes de lluvia, empujándolas hacia el norte y chocando blandamente contra el maíz, que empezaba asecarse.
Pasó un día y el viento aumentó, constante, sin ráfagas que lo interrumpieran. El polvo subió de los caminos y se extendió: cayó sobre la
maleza al lado de los campos e invadió los campos mismos. Entonces el
viento se hizo fuerte y duro y se estrelló contra la costra que la lluvia
había formado en los maizales. Poco a poco el polvo se mezcló y oscureció el cielo, y el viento palpó la tierra,soltó el polvo y se lo llevó, al
tiempo que crecía en intensidad. La costra de la lluvia se quebró y el
polvo se elevó sobre los campos y formó en el aire penachos grises
como humo perezoso. El maíz trillaba el viento y hacía un ruido seco,
impetuoso. El polvo más fino ya no volvió a posarse en la tierra, sino
que desapareció en el oscuro cielo.
El viento creció, removió bajo las piedras, levantó...