Lectura

La casa en el árbol
Bárbara Jacobs
S
igo soñando con la casa en el árbol que nunca llegué a tener. Lo más cerca que he estado de una de estas casas ideales fue cuando durante unos días del otoñopasado me detenía a contemplar una fotografía de tamaño natural (vista a cierta distancia) de la casa en un árbol en medio de un bosque con la que una tienda de artículos para excursionismo ocupaba suvitrina principal. Cómo se me antojaba treparme por el tronco y entrar a esa casa, de las dimensiones justas para contener una pequeña mesa debajo de la ventana, una silla y un camastro. Llamarla casaes una exageración, pero yo me veía pasar horas ahí sin carencias, quizá porque en ciertos estados en los que caemos los soñadores no tener los pies en la tierra nos permite estar bien al imaginar lavida más que al vivirla material y llanamente. Quién quiere un lavabo a esas alturas. Quién va a pensar en tuberías y conexiones y contratos. Allá, alguien como yo sólo se sienta a escribir, o seacomoda a leer o a divagar y no necesita nada más. Habrá un río cerca, sin duda. O el mar. Agua no faltará. Una cañada. La música te la procura la Naturaleza, es decir, ella y su séquito de seres vivos.También ofrece motivos para su contemplación. Incluso en la oscuridad. Y lo que hace sobre todo la Naturaleza es acompañar, de modo que solitario no llegas a sentirte, ni proscrito. La casa que digoera de madera, igual que su contenido, pero ignoro de qué árbol. Me compenetré tanto con esa madera que llegué a olerla. A veces olía a roble, a veces a caoba. Llegué a pasar la mano por el exterior desus paredes, de su puerta, imaginariamente, por supuesto. Y, si cerraba los ojos, también recorría a tacto su interior. El piso. ¡El techo! Muy alta no era. Me llamaba la atención que de una de lasramas del árbol en el que esta casa estaba empotrada colgara una larga escalera de cuerda. Pero me intrigaba más que al pie del tronco descansara un baúl, negro, con chapa y refuerzos de plata. Era...