licenciado en turismo

PORTADA

Retratos a lápiz y hablados de Rubén Darío
Hay muchos retratos de Rubén Darío que muestran un personaje idealizado, excesivamente
retocado hasta el extremo de hacerle irreconocible. Me he preguntado muchas veces, ¿Cómo realmente era Darío? Reproducimos el retrato a lápiz de la portada y dos relatos que parecen coincidir
en mostrarnos a un Darío sin maquillaje.
El dibujo de la carade Rubén Darío aparece en el libro “Autografía” editada por la Editorial
Mundo Latino en 1918. Es una ilustración de Enrique Ochoa, un pintor e ilustrador nacido en El
Puerto de Santa María (Cádiz) en 1890 y fallecido en Palma de Mallorca en 1977. Refleja muy bien
lo que Gerald Breman 1 dice de Darío:
«Rubén Darío es hedonista y pagano y su poesía está impregnada de un ambiente violentamentesensual y erótico. […] La personalidad de Rubén Darío ayudaba a fortalecer esta impresión.
Su alta figura, enfundada generalmente en una levita, y su rostro extraño, pálido, como una máscara,
con la fija concentración de las cejas—el rostro de un hombre que tenía más sangre india que española en sus venas, atraía la atención. Sus dichos eran repetidos como los de Pater u Óscar Wilde enInglaterra.[…] Y los que le conocían se asombraban del ritual supersticioso de su vida, porque este
hombre, que generalmente profesaba el agnosticismo, creía en toda clase de brujas y malos espíritus
y tenía tanto miedo de los agüeros como un gitano. […] había tenido una fantástica crianza en una
aldea nicaragüense; viajaba descaradamente con sus queridas; era de una ingenuidad más indias queeuropeas.»
Con motivo de su muerte, la revista literaria The Dial de Chicago trae un reportaje de su corresponsal en Francia, Theodore Stanton, que dice:
«Otro diario de París, “Le Temps” caracteriza al talentoso nicaragüense, el difunto Rubén
Darío, como “el príncipe de los poetas hispanoamericanos”; y el “Mercure de France” coloca en el
encabezado de su número del 1 de abril, un artículo muylaudatorio del escritor Ventura García Calderón; la Sociedad Hispana de Nueva York anuncia la edición bajo sus auspicios de un volumen de
sus poemas traducidos; y ahora el señor Julio Llanos, corresponsal en Paris de la “Nación” de Buenos Aires, informa al público que él y un pequeño grupo de amigos del poeta están recolectando
fondos para erigir un monumento en su honor en la capital francesa la cualél amaba tanto. Es el
momento, por lo tanto, de reproducir la nota del joven crítico y editor estadounidense Mr. Robert J.
Shores, que presenta al poeta de una manera más íntima de lo que ha sido presentado en otros lugares. Hablando del viaje de Darío a Nueva York durante el invierno de 1914-1915, Mr. Shores dice:
«Aunque vi a Rubén Darío un sin número de veces y hablé con él de una manerabastante íntima en relación a sus planes y su trabajo, era algunas veces un enigma para mí. En apariencia personal él era moreno, fornido, y daba la impresión de ser un hombre más grande que lo que realmente
era. De hecho no era muy alto; pero parecía alto tanto como ancho. Tenía una sonrisa agradable;
1

Brenan, Gerald, Historia de la Literatura Española, traducción castellana de Miguel deAmilibia, página 436-437,
Barcelona: Editorial Crítica, 1984

i

pero cuando su cara estaba en reposo, tenía un peculiar semblante casi oriental. Su cabeza era fina—
el tipo que le gusta a un escultor; que se mira bien en un medallón o moneda. Darío no era sociable.
No le gustaba reunirse con gente; realmente parecía tener aversión a hacer nuevas relaciones, aunque
era bastante afable cuando seencontraba con ellas. En muchos aspectos era como un niño, cuando
estaba contento con cualquier cosa, mostraba su placer sencillamente. Era vano, pero no presuntuoso; no se jactaba, pero aceptaba elogios, y hasta adulación, con gran ecuanimidad. Le gustaba escuchar elogios a sus poesías, y en una ocasión me pidió leer tres veces una carta que recibió de una
dama que admiraba sus poemas, y...