Linea del tiempo

Vivir?- Rodrigo lo vio a los ojos por un par de segundos. Bajó la cabeza y recogió la bandeja con los restos de su comida. Ya no tenía hambre. Negó con la cabeza.

- No, Antonio. Así no-

- ¿Te acuerdas cuando nos vimos por primera vez, mi cielo?- Andrea movió su pupila visible hacia él. Parpadeó.

- Sí- dijo él, sonriendo – fue mágico, ¿verdad? Algo que nunca te había dicho es que, desdeese mismo momento, mi muñeca, sabía que ibas a ser para mí. ¿No te parece maravillosa como funciona la vida?- Andrea cerró el ojo con fuerza por varios segundos. Lo abrió, enfocándolo a él.

- Ya, ya, mi vida, ya va a pasar... vas a estar hermosa, vamos a volver a ir de vacaciones a Canaima. ¿Te acuerdas de Canaima? Era hermosa, a ti te gustaba. ¿Te acuerdas?- Andrea no respondió. Antonio selevantó de la silla y se quitó los guantes de látex. Los echó en el suelo. De espaldas a ella, se abrazó con fuerza y lloró, en voz baja, ella no se podía enterar. Tal vez desde esa distancia no lo veía bien. De todas maneras, es posible que el momento de la intervención sea un poco confuso y que, en el futuro, ella ni se acuerde de esto. “Ojalá”, pensó Antonio. No había perfeccionado muchas cosas delproceso.

- Doctor García- le dijo aquel miércoles por la mañana el presidente de la Asociación Venezolana de Medicina – Como comprenderá bien, no podemos permitir que usted continúe con sus trabajos. Puede seguir siendo médico.

- Pero... ¿Por qué no? Dios mío, ¿No se dan cuenta de que así reacciona la gente ante los inventos maravillosos? ¡Por favor, ayúdenme con esto!.

- Mire, señorGarcía. Las personas que pasan por sus métodos quirúrgicos se mueven, hablan y son conscientes, pero no presentan signos vitales. No podemos detectar pulso en ellos ni estamos seguros de que respiren...

- ¿Pero qué es eso en frente a la posibilidad de vivir para siempre? ¡Podemos lograr que toda la humanidad evolucione! ¡Desde aquí! ¡Desde Venezuela! ¿No tendríamos una razón para estar orgullososotra vez?

- No.

Antonio creyó no escuchar bien. Esbozó una sonrisa.

- ¿Cómo dice?

- Que no. Sus pacientes, doctor García, desafían las reglas de la vida y la muerte.

- ¿Por qué demonios tienen que ser tan drásticos? Miren, señores... somos adultos. No podemos echar para atrás todo esto por... detalles. Claro, no está perfecto el proceso, pero ¿Qué son esos detalles en comparacióncon las posibilidades que...?

- ¡He dicho que no, doctor García! ¿No oye, acaso? ¡No, no, no!

Pero estaban equivocados. Siempre lo están. “¿Quién va a saber de mi trabajo más que yo?” había dicho Freud cuando criticaron el psicoanálisis. Si Andrea lo hubiese esperado, él la habría llevado del sambil a su casa. No se habría montado en ese estúpido taxi, confiando su vida a un perfectodesconocido para chocar en la estatua de la libertad de los choques. A ella quería salvarla. Al taxista no. Ese se puede morir, por estúpido. Toda esta era su maldita culpa.

Tal vez Antonio estuvo todo este tiempo en un error. Tal vez, si hubiese salido del laboratorio antes, en vez de estar teorizando sobre su procedimiento quirúrgico (que había bautizado “Operación García”, con mucha modestia), lahubiese llevado a su casa. La verdad es que no lo hizo y no lo hizo porque estaba molesto con ella. No vivían juntos, pero apenas se veían ahora que Antonio estaba trabajando en eso. Ella lo criticaba e incluso había llegado a ponerlo contra la espada y la pared. “Decide tú, esta relación ya no aguanta más. O es tu trabajo estúpido o soy yo”.

- ¡Coño, Andrea, no joda, no seas tan dramática!

-¡No seas tan dramático tú! Ya no salimos, ya no hacemos nada juntos. Ni siquiera me dejas ver tus trabajos.

- Es porque no están listos para que los veas. Necesito que me comprendas, mi amor.

- ¡No te puedo comprender, Antonio, no te puedo comprender! Le dije a Eliana que no habíamos ido a su cumpleaños porque estabas enfermo. ¿Hasta cuando coño voy a tener que dar explicaciones por ti, ah?...