Literatura de terror

LOS PERROS DE TÍNDALOS
FRANK BELKNAP LONG
I
—Me alegra que hayas venido —dijo Chalmers.
Estaba sentado junto a la ventana, muy pálido. Junto a uno de sus brazos ardían dos velas casi
derretidas que proyectaban una enfermiza luz ambarina sobre su nariz larga y su breve mentón. En el
apartamento de Chalmers no había absolutamente nada moderno. Su propietario tenía el alma
medieval y preferíalos manuscritos iluminados a los automóviles, y las gárgolas de piedra a los
aparatos de radio y a las máquinas de calcular.
Retiró, en mi obsequio, los libros y papeles que se amontonaban en un diván y, al atravesar la
estancia para sentarme me sorprendió ver en su mesa las fórmulas matemáticas de un célebre físico
contemporáneo junto con unas extrañas figuras geométricas que Chalmers habíatrazado en unos
finos papeles amarillos.
—Me sorprende esta coexistencia de Einstein con John Dee —dije al apartar la mirada de las
ecuaciones matemáticas y descubrir los extraños volúmenes que constituían la pequeña biblioteca de
mi amigo. En las estanterías de ébano convivían Plotino y Emmanuel Mascópoulos, Santo Tomás de
Aquino y Frenicle de Bessy. Las butacas, la mesa, el escritorioestaban cubiertos de libros y folletos
sobre brujería medieval y magia negra, así como de textos sobre todas las cosas hermosas y audaces
que rechaza nuestro mundo moderno.
Chalmers me ofreció, sonriendo, un cigarrillo ruso y dijo:
—Estamos llegando ahora a la conclusión que los antiguos alquimistas y brujos tenían razón en
un setenta y cinco por ciento, y los biólogos y los materialistas modernosestán equivocados en un
noventa por ciento.
—Usted siempre se ha tomado un poco a broma la ciencia de hoy —repuse, con un leve gesto de
impaciencia.
—No —contestó—. Sólo me he burlado de su dogmatismo. Siempre he sido un rebelde, un
campeón de la originalidad y de las causas perdidas. No te extrañe, pues, que haya decidido repudiar
las conclusiones de los biólogos contemporáneos.
—¿Y quéme dice usted de Einstein? —pregunté.
—¡Un sacerdote de las matemáticas trascendentes! —murmuró con respeto—. Un profundo
místico, un explorador de reinos inmensos cuya misma existencia sólo ahora se empieza a sospechar.
—Entonces no desprecia usted la ciencia por completo.

—¡Claro que no! Lo que no me inspira confianza es el positivismo de estos últimos cincuenta
años, ni tampoco las ideasde Haeckel ni de Darwin ni de Bertrand Russell. Creo que la biología ha
fracasado lamentablemente cuando ha intentado explicar el origen y el destino del hombre.
—Deles usted un margen de tiempo.
Los ojos de Chalmers despidieron chispas:
—Amigo mío —murmuró—, acabas de hacer un juego de palabras verdaderamente sublime.
¡Deles usted un margen de tiempo! Yo se lo daría encantado, peroprecisamente cuando les hablas de
tiempo, los modernos biólogos se echan a reír. Poseen la llave, pero se niegan a utilizarla. ¿Qué
sabemos del tiempo? Einstein lo considera relativo y cree que se puede interpretar en función del
espacio, de un espacio curvo. Pero no hay que quedarse ahí detenido. Cuando las matemáticas dejan
de prestarnos su apoyo, ¿acaso no se puede seguir adelante a base de...intuición?
—Ese es un terreno muy resbaladizo. El verdadero investigador evita siempre caer en esa trampa.
Por eso avanza tan despacio la ciencia moderna. Sólo admite lo que es susceptible de demostración.
Pero usted...
—Yo, ¿sabes lo que haría? Tomar hachís, opio, todas las drogas. Yo imitaría a los sabios
orientales y acaso así consiguiera...
—¿Consiguiera qué?
—Conocer la cuarta dimensión.—¡Eso es pura teosofía, una estupidez!
—Puede que sí, pero estoy persuadido que las drogas consiguen aumentar el alcance de la
conciencia humana. William James está de acuerdo sobre este particular. Además, he descubierto
una nueva.
—¿Una nueva droga?
—Fue utilizada hace siglos por los alquimistas chinos, pero apenas se conoce en Occidente. Posee
ciertas propiedades ocultas verdaderamente...