Literatura

Cuarto. Ahora Felipe entiende la presencia de Aura en la casa. Aura está en la cocina degollando a un macho cabrío. El vapor y los olores le producen asco. El joven entra en la recámara de Consuelo yla encuentra haciendo los mismos movimientos que Aura, pero en el aire. Felipe regresa corriendo a su recámara, seguro de que la vieja está loca. Se escucha la llamada para la cena y Felipe seencuentra solo en el comedor. El joven recuerda que Aura lo espera en su habitación después de la cena. Entra en la recámara y se encuentra a Aura vestida de verde y rodeada de una luz ambarina. Empieza arecorrer su cuerpo y su rostro y se sorprende con la dureza de sus facciones, distintas a las de la noche anterior. Después de un simulacro de entrega a Cristo, Aura y Felipe se besan, el joven le juraamor eterno, más allá de la muerte. Amanece y como si fuera todo parte de un sueño, Felipe descubre a la vieja sentada en un sillón de la recámara y a Aura sentada a sus pies. Las dos se ríen y semueven de la misma manera, Felipe cree, ahora, recordar que la vieja estuvo toda la noche en la habitación. Las dos mujeres salen por la puerta que da a la recámara de la anciana y dejan dormir a Felipeen la cama de Aura.
Quinto. Felipe regresa a su recámara, confundido por lo sucedido la noche anterior se corta la mejilla mientras se afeita. Felipe está lleno de preguntas hacia Aura y, en esemomento de cavilaciones, escucha la campanilla. El joven se asoma a la puerta y retiene a Aura. Aura le pide confianza, le dice que su tía estará todo el día fuera y lo cita en la recámara de la viuda.Cuando Felipe se asegura que la anciana se ha marchado, entra a su recámara y extrae del baúl un nuevo folio con fotografías. Felipe lee en los folios sobre la imposibilidad del coronel de darle unhijo a Consuelo. El coronel narra como su esposa enloquece y sufre por la imposibilidad de ser madre y su obsesión por mantenerse joven. Felipe mira las fotografías y encuentra a Aura, pero las fotos...