literatura

Doña Berta
Leopoldo alas Clarín (1852 – 1901)
Capitulo I
Hay un lugar en el Norte de España adonde no llegaron
nunca ni los romanos ni los moros; y si doña Berta de
Rondaliego, propietaria de este escondite verde y
silencioso, supiera algo más de historia, juraría que jamás
Agripa, ni Augusto, ni Muza, ni Tarick habían puesto la
osada planta sobre el suelo, mullido siempre contupida
hierba fresca, jugosa, obscura, aterciopelada y reluciente,
de aquel rincón suyo, todo suyo, sordo, como ella, a los
rumores del mundo, empaquetado en verdura espesa de
árboles infinitos y de lozanos prados, como ella lo está en
franela amarilla, por culpa de sus achaques.
Pertenece el rincón de hojas y hierbas de doña Berta a
la parroquia de Pie del Oro, concejo de Carreño,partido
judicial de Gijón; y dentro de la parroquia se distingue el
barrio de doña Berta con el nombre de Zaornín, y dentro
del barrio se llama Susacasa la hondonada frondosa, en
medio de la cual hay un gran prado que tiene por nombre
Aren. Al extremo Noroeste del prado pasa un arroyo orlado
de altos álamos, abedules y cónicos humeros de hoja
obscura, que comienza a rodear en espiral eltronco desde
el suelo, tropezando con la hierba y con las flores de las
márgenes del agua.
El arroyo no tiene allí nombre, ni lo merece, ni apenas
agua para el bautizo; pero la vanidad geográfica de los
dueños de Susacasa lo llamó desde siglos atrás el río, y los
vecinos de otros lugares del mismo barrio, por desprecio al
señorío de Rondaliego, llaman al tal río el regatu, y lohumillan cuanto pueden, manteniendo incólumes
capciosas servidumbres que atraviesan la corriente del
cristalino huésped fugitivo del Aren y de la llosa; y la
atraviesan ¡oh sarcasmo!, sin necesidad de puentes, no ya
romanos, pues queda dicho que por allí los romanos no anduvieron; ni
siquiera con puentes que fueran troncos huecos y medio podridos, de verdores redivivos al
contacto de latierra húmeda de las orillas. De estas servidumbres tiranas, de ignorado y
sospechoso origen, democráticas victorias sancionadas por el tiempo, se queja amargamente
doña Berta, no tanto porque humillen el río, cruzándole sin puente (sin más que una piedra
grande en medio del cauce, islote de sílice, gastado por el roce secular de pies desnudos y
zapatos con tachuelas), cuanto porquemarchitan las más lozanas flores campestres y matan, al
brotar, la más fresca hierba del Aren fecundo, señalando su verdura inmaculada con cicatrices
que lo cruzan como bandas un pecho; cicatrices hechas a patadas. Pero dejando estas tristezas
para luego, seguiré diciendo que más allá y más arriba, pues aquí empieza la cuesta, más allá del
río que se salta sin puentes ni vados, está la llosa,nombre genérico de las vegas de maíz que
reúnen tales y cuales condiciones, que no hay para qué puntualizar ahora; ello es que cuando las
cañas crecen, y sus hojas, lanzas flexibles, se columpian ya sobre el tallo, inclinadas en graciosa
curva, parece la llosa verde mar agitado por las brisas. Pues a la otra orilla de ese mar está el
palacio, una casa blanca, no muy grande, solariega de losRondaliegos, y ella y su corral,
quintana, y sus dependencias, que son: capilla, pegada al palacio, lagar (hoy convertido en
pajar), hórreo de castaño con pies de piedra, pegollos, y un palomar blanco y cuadrado, todo
aquello junto, más una cabaña con honores de casa de labranza, que hay en la misma falda de la
loma en que se apoya el palacio, a treinta pasos del mismo; todo eso, digo, sellama Posadorio.

capitulo II
Viven solas en el palacio doña Berta y Sabelona. Ellas y el gato, que, como el arroyo del Aren,
no tiene nombre porque es único, el gato, su género. En la casa de labor vive el casero, un viejo,
sordo como doña Berta, con una hija casi imbécil que, sin embargo, le ayuda en sus faenas como
un gañán forzudo, y un criado, zafio siempre, que cada pocos días es...