lola

Cine y literatura
Rubem Fonseca
Para el veterano escritor brasileño, la vieja pugna entre el cine y la literatura tiene caminos de solución que no son los intuitivamente evidentes. El escritor es apenas un jugador de reparto en el gran tinglado del celuloide.
Los jóvenes de mi generación querían ser poetas. Pero algunos soñaban con la poesía porque el cine era un sueño que parecíainalcanzable. Hoy los jóvenes sueñan, y se realizan, con el cine. Aunque a mí siempre me gustó el cine, apenas llegué a cinéfilo. Sólo me metí en él después de haber escrito dos docenas de libros. Pero mi participación ha sido como guionista; no obstante, debo confesar que también me gustaría ser director.
Escribí guiones basados en novelas o cuentos míos: El gran arte, El caso Morel —que infelizmente nofue terminado—, Bufo & Spallanzani, Relatório de un homem casado, y acabo de poner punto final al guión del Diario de un libertino. Escribí guiones originales (Stelinha, A extorsão) y, finalmente, escribí guiones basados en novelas de otros: O homem do ano, basado en el libro O matador, de Patricia Melo y dirigido por José Henrique Fonseca.
 
¿Qué fue más difícil?
 
Lo más difícil es hacer unguión basado en una obra literaria ya publicada, como sucede en O homem do ano. Hasta en los casos en que yo mismo había escrito la obra, como Bufo & Spallanzani, el guión resultó más difícil. Si ustedes le preguntaran a Jean-Claude Carrièrre, que ha escrito docenas de guiones, qué fue más trabajoso y difícil de hacer: el guión de La insoportable levedad del ser, basado en el libro de Kundera, o elguión original de El discreto encanto de la burguesía, responderá que el guión basado en la novela de Kundera.
 
Un guión se escribe varias veces. Eso, por cierto, es común en la hechura de textos literarios en general, principalmente en la poesía (“Un poema nunca se termina, sólo se abandona”, como dice Valéry, lo que también vale para los textos literarios). Consta que Platón escribió laprimera frase de La república cincuenta veces. Flaubert estuvo treinta años escribiendo La tentación de san Antonio. Podría citar docenas de ejemplos de esa furia revisora en los distintos géneros literarios, pero toda citación excesiva de nombres, incluso en textos académicos, es una estupidez.
 
Con los guiones cinematográficos ocurre lo mismo, con la diferencia de que, además del autor del guión,otras personas participan en esa revisión, casi siempre el director de la película, lo cual es muy notorio aquí en nuestro país, y el productor. Eso me pasó cuando trabajé, entre otros, con los Tambellini (padre e hijo, en épocas diferentes), con Suzana Amaral, Walter Salles, Miguel Faria y, más recientemente, con José Henrique Fonseca.
 
¿Qué queremos todos los involucrados en este proceso? Losmás pretenciosos (y todo aquel que quiera crear alguna cosa debe ser “pretencioso”, buscar su nivel de excelencia) quieren realizar una obra de arte. Cuando Wagner compuso sus obras anhelaba alcanzar lo que él denominaba Gesamtkunstwerk, la obra de arte total, que engloba música, poesía y drama, pintura, arquitectura, danza. Estábamos en el siglo XIX y si algún arte podía megalómanamente decireso era la ópera.
 
Ya existía una cosa llamada “linterna mágica”, que había surgido en el siglo XVII, un foco de luz que iluminaba placas de vidrio pintadas a mano. Esas imágenes eran proyectadas sobre una pared blanca y los temas representados estaban ligados con la religión. Llamaba la atención tanto de adultos como de niños. Ciertamente no era laGesamtkunstwerk pregonada por Wagner.
 
Demoróun tiempo hasta que los hermanos Lumière —August y Louis—, en el puro final del siglo XIX, en 1895, crearon el cinematógrafo, una especie de ancestro de la filmadora, que se accionaba mediante manivela y utilizaba negativos perforados para registrar el movimiento. El cinematógrafo hizo posible la proyección de imágenes para el público. Eran imágenes en movimiento, no aquella cosa estática de la...