Los Amores Dificiles

LOS AMORES DIFÍCILES Italo Calvino

Traducción de Aurora Bernárdez Tusquets Editores Nota introductoria de Italo Calvino La aventura de un soldado (1949) La aventura de un bandido (1949) La aventura de una bañista (1951) La aventura de un empleado (1953) La aventura de un fotógrafo (1953) La aventura de un viajero (1957) La aventura de un lector (1958) La aventura de un miope (1958) La aventurade una mujer casada (1958) La aventura de un matrimonio (1958) La aventura de un poeta (1958) La aventura de un esquiador (1959) La aventura de un automovilista (1967)

Nota introductoria 1. El autor El padre de Italo Calvino era un agrónomo de San Remo que había vivido muchos años en México y en otros países tropicales; se había casado con una ayudante de botánica de la Universidad de Pavía,de familia sarda, que lo había seguido en sus viajes; el hijo primogénito nació el 15 de octubre de 1923 en un suburbio de La Habana, en vísperas del regreso definitivo de los progenitores a la patria. El futuro escritor pasó los primeros veinte años de su vida casi ininterrumpidamente en San Remo, en la Villa Meridiana, que era en aquel tiempo la sede de la Dirección de la Estación Experimentalde Floricultura, y en el campo contiguo a San Giovanni Battista, donde su padre cultivaba el grape—fruit y el aguacate. Los progenitores, librepensadores, no dieron a sus hijos educación religiosa. Italo Calvino hizo estudios regulares en San Remo: jardín de infancia en el St. Georges College, escuela primaria en las Scuole Valdesi, secundaria en el R. Ginnasio—Liceo «G. D. Cassini». Después delbachillerato clásico se inscribió en la Facultad de Agronomía de la Universidad de Turín (donde su padre era profesor de agricultura tropical) pero no fue más allá de los primeros exámenes. Durante los veinte meses de la ocupación alemana, pasó por las vicisitudes comunes a los jóvenes de su edad que no aceptaban hacer el servicio militar en la República Social Italiana, participó en las actividadesde los partigiani y en la conspiración y durante algunos meses combatió en la Resistencia con las brigadas «Garibaldi», en la durísima zona de los Alpes Marítimos, junto a su hermano de dieciséis años. Los alemanes detuvieron durante algunos meses como rehenes al padre y a la madre. En el periodo inmediatamente posterior a la Liberación Calvino desplegó una actividad política en el PartidoComunista (al que se adhirió durante la Resistencia) en

la provincia de Imperia y entre los estudiantes de Turín. En el mismo periodo comienza a escribir cuentos inspirados en la vida de la guerrilla y establece sus primeros contactos con ambientes culturales de Milán (el semanario de Elio Vittorini Il Politecnico) y de Turín (la editorial Einaudi). El primer cuento que escribe es leído por CesarePavese quien lo pasa a la revista que Carlo Muscetta dirige en Roma (Aretusa, diciembre de 1945). Entretanto Vittorini publica otro en Il Politecnico (donde Calvino colabora también con artículos sobre los problemas sociales de Liguria). Giansiro Ferrata le pide otros cuentos para L’Unità de Milán. En aquel tiempo los diarios tenían una sola hoja, pero empezaban a salir un par de veces por semanacon cuatro páginas: Calvino colabora en la tercera página de L’Unità de Génova (con lo que obtiene un premio ex aequo con Marcello Venturi) y de Turín (entre cuyos redactores figura durante un tiempo Alfonso Gatto). Entretanto el estudiante ha cambiado de facultad: pasa a letras, en la Universidad de Turín, donde se inscribe —con las facilidades otorgadas a los ex combatientes— directamente entercer año. En Turín vive en un altillo sin calefacción; escribe cuentos y apenas los termina se los lleva a Natalia Ginzburg y a Cesare Pavese que están reorganizando las oficinas de la editorial Einaudi. Para quitárselo de en medio, Pavese lo alienta a escribir una novela; el mismo consejo le da en Milán Giansiro Ferrata, que es miembro del jurado de un concurso de novelas inéditas creado por la...