Los jefes

El pasado 31 de diciembre, Juan, más conocido como La Chinga, no recibió el acostumbrado abrazo de feliz año; a cambió, sintió el hormigueo de tres balazos, dos en la espalda y uno en la cintura. Media hora antes de ese atentado, en el populoso barrio San Judas de Dosquebradas, La Chinga dejó mudo a un hombre al que llaman El Diablo. De una puñalada le atravesó el cuello y destrozó sus cuerdasvocales.
Pero El Diablo y sus amigos no son el único problema de Juan. Su vida es una amenaza desde hace cuatro años cuando empezó a fumar marihuana, aspirar perico y hasta heroína, atormentado por el asesinato de su hermano. Con su pandilla, Los Melenos, la misma que nutre de droga al sector, conoció el mundo del hampa, el poder de las armas y la mirada de la muerte. El retrato de la ´Parca´ lopersigue desde el 2004, cuando por primera vez y junto a su combo, atracaron a un hombre y no contentos con robarlo, lo degollaron. La escena se repitió cuatro veces esa misma semana; el botín para Juan después de la repartición: $20.000, "Duele cargarse con tres muñecos (muertos), por esa marañita; pero es que esos manes se aletiaban (rehusaban)", confesó con ironía delante de su abuela, una mujerobesa y sonrisa desdentada. La ternura de la anciana se desvaneció con la escalofriante confesión de su nieto de 17 años de edad. Ella solo atinó a tapar el rostro con sus manos.

La vida de este menor es un libreto. Su mamá lo abandonó hace varios años y de su padre no tiene rastro alguno. Su hogar lo sostienen rebanadas de mango que diariamente vende su abuelo al frente de uno de los colegiosoficiales de Pereira. El rancho en el que viven es un completo milagro de la ingeniería; son 30 metros cuadrados para distribuir una sala, cocina y habitaciones donde duermen ocho personas, entre tías y primos. Como si fuera poco, en el mismo sector donde habita, ya se rumora que él será el próximo muerto, "Hoy está tranquilo porque el barrio está lleno de ley (policías), pero ellos algún día seirán y a la Chinga le van a caer porque las culebras (problemas) se arreglan en el hueco (La tumba)", confesó otro pandillero del San Judas y quien pidió omitir su nombre.

Un kilómetro más hacia el norte de ese sector, están los barrios El Martillo y San Diego; allí vive Andrés, más conocido como el Chinga 2; otro menor de escasos 13 años de edad que también fue criado por su abuela; sujuguete consentido es "Ruñiño¨, un revólver calibre 38 cuyo cañón es más largo que sus piernas. Con él, se entretiene, se defiende y trabaja. Dice quererlo más que a su novia de 15 años. Aunque advierte que es un novato en el negocio del ´martilleo´ ( sicariato), las víctimas de su trabajo no se pueden sumar con los dedos de la mano. Por cada crimen recibe $500.000. Chinga 2 es respaldado por las bandasEl Caleño y Coreano. A su habilidad sicarial se suma otra inhata: su belleza; ojos claros, cejas delineadas y piel tierna son su herramienta de trabajo para otro ´negocio´ que niega por pudor. Muchas veces se convierte en el objeto sexual de hombres mayores que pagan por sus servicios.

Guerra de niños

Juan y Andrés comparten los mismos sueños, ninguno; en cambio, sí muchas desgracias. Nose conocen pero se odian. Ambos son menores sicarios, viven en la misma ciudad de paredes de barro, techos de zinc y calles empolvadas. Se pelean a muerte el dominio territorial de sus barrios para mantener intacto el negocio de la droga. Los dos iniciaron como campaneros al servicio de las 52 bandas dedicadas al narcotráfico que existen en Dosquebradas y trece en Pereira y hoy están inmersos enuna guerra que además acorraló a miles de civiles inocentes. Esa pelea sin cuartel sólo en enero de este año cobró la vida de 50 personas entre pandilleros e inocentes. Dicha cifra, en concepto de las autoridades policiales es tolerable, por cuanto en el mismo periodo de 2007 el número de crímenes fue de 51 casos. "Cualquier tienda o billar donde se encuentren grupos de jóvenes, es un hervidero;...