los_martires

FERMIN TORO

LOS MÁRTIRES
NOVELA

Ι1
Era ya entrada la noche cuando dejaba yo mi triste y solitaria mansión, dando tregua
a mis afanes el movimiento y ruido del pueblo alborozado. Noche era de un gran día.
Habíase celebrado en la mañana el matrimonio de Victoria, y el pueblo más leal de la tierra
festejaba gozoso su enlace con Alberto.
Nebuloso estaba el tiempo y destemplado, y el ambiente sesentía frío y
desapacible;2 mas el bullicio de la gente que por las henchidas calles discurría; el rodar
estrepitoso de los coches cruzándose en todas direcciones, y sobre todo, la brillante
iluminación que hacía aparecer como en medio de una aurora boreal los alcázares y templos
de la soberbia Londres, producían un efecto mágico, y daban a la escena tal color y brillo,
que arrobada la imaginación,quedaban en suspenso los sentidos. Yo me iba por la calle del
Regente, que aunque ancha y espaciosa como para dar cabida a activa muchedumbre,
estrecha y reducida parecía a la sazón, por no ser bastante a contener el inmenso gentío que
la invadía. Con efecto, el concurso de coches y carros en el centro había crecido hasta el
punto de impedir todo movimiento; y la multitud agolpada en las aceras,formaba dos
columnas, densas

e impenetrables, que de cuando en cuando ofrecían a la vista, a

semejanza del mar, oleadas en opuestas direcciones. Iban unos grupos cuando otros venían;
se encontraban y chocaban; crecía el empuje y apretura, pero ninguno salía vencedor. Así
por algunos momentos en vano forcejaban.3 Al cabo uno u otro individuo de gran pujanza,
con los puños cerrados y traídos alpecho, [5] encogidos los hombros e inclinando el
cuerpo, lograban abrirse paso hendiendo las espesas filas. Tras éstos se iban otras, y
después otros y otros, formando ya entonces prolongadísimas hileras. La estrechura y
continuo roce hacía muy tarda la marcha; pero la lentitud no impacientaba; que la escena
era grandiosa y de buen talente el concurso. Desatado andaba el pueblo, las clases

1

Parala presente edición digital de Los mártires se ha tomado la edición de la Universidad Central de
Venezuela, 1966. Hemos intentado contrastar en la medida de lo posible tres ediciones: la realizada por la
Universidad Central de Venezuela (1966), la de la Academia Venezolana de la Lengua (1963) y la de la
Fundación editorial el perro y la rana (2006). Se citarán de la siguiente manera: UCV, 1966:14;AL, 1966:14;
FPR, 2006:44, indicándose así institución, año y número de página respectivamente. Las notas en número
arábigo corresponden a las nuestras; la de Fermín Toro, se señalan en asteriscos.
2
FPR, 2006:23, dice: “apacible”.
3
FPR, 2006: 24, dice: “forcejeaban”.

confundidas, bulliciosa y alborotada se mostraba la turba; pero ¡cosa admirable! Ni una
injuria, ni un desmán, ni un mal gestosiquiera se miraba.
De trecho en trecho el tumulto y agolpamiento eran mayores, creciendo la confusión
al frente de algunos objetos que llamaban más particularmente la atención de los
espectadores; pues que entre los muchos graciosos caprichos que la iluminación formaba,
algunos sobresalían por su novedad o el mejor gusto de su composición. Ora se veían
hermosas palmas, coronas o soles formadospor pequeñas luces que rutilaban con trémulos
reflejos: ora magníficos trasparentes con empresas varias y felices alusiones al
acontecimiento del día: ora, en fin, se leían en caracteres de fuego los nombres de Victoria
y Alberto, formados por una multitud de coloridas candilejas, cuyos vivos y variados
resplandores casi no podía soportar la vista.
Era aquí de verse, el movimiento vario de losgrupos y la diversidad de escenas que
ofrecían. Veíanse por una parte algunos jóvenes aturdidos, que formados en línea, daban de
espaldas contra las más densas y apretadas masas, aumentando de esta manera singular la
confusión y el tumulto. Allá era un hombre de formas atléticas, ancho pecho y membrudos
brazos, que arremetiendo con la amontonada turba, parecía que la surcaba, dejando al paso
ancha...