los nervios

Los nervios
De Nicanor Bolet Peraza
Peso ciento ochenta libras inglesas: mido cinco pies y ocho pulgadas del talón a la raíz del pelo; y en mi cara se vende más salud que en una farmacia. Cualquiera al observar la cuasi bermeja color de mi tez, juraría que ello es efecto de estimulantes, cuando en verdad ni el zumo de las parras, ni los alcohólicos fermentos entran jamás en mi reino. En unapalabra, soy lo que un Agente de seguros de vida llamaría “un buen riesgo”.
Pero vaya usted a fiarse de apariencias. En oposición a estas saludables condiciones de mi naturaleza, padezco un achaque insufrible, que me hace desgraciado. Tengo nervios.
No hay que imaginarse por esto que soy persona que se desmaye porque delante de mí le rebanen la cabeza a cualquier prójimo. Hombre soy de los de peloen pecho, y como la cosa sea gorda, la afronto. Mis nervios entonces se templan y engruesan, y pudiera decirse que todo mi cuerpo se vuelve músculos.
Mi especialidad consiste en lo pequeño, en lo diminuto, en aquello que entre otros ni siquiera paran mientes. Un zapato que cruje, un gozne que rechina, un tenor que da gallo, un violín que rasca las tripas, un orador que no acierta con el hilo desu discurso, un hablador que no deja meter baza, un tartamudo que masca las palabras, un bizco que me mira por carambola, son cosas que me sacrifican, que me revientan.
Los amigos más caros a mi corazón los he perdido por causa de esa maldita idiosincrasia. Uno tenía, por quien hubiera dado gustoso la vida. Amistad de diez años, pruebas mutuas de cariño, sacrificios desinteresados, todo se lollevó pateta en una sola noche. Por la primera vez dormimos en la misma pieza, aunque en distintos lechos. Antes de irnos a la cama fumamos un puro, echamos un párrafo, dímonos las buenas noches y venga el señor Morfeo. ¿Morfeo dijiste? Ni por pienso. Al cabo de un instante, mi amigo comenzó a resollar grueso como quien prepara un fuelle de iglesia para entonar vísperas en el órgano; luego dejóescapar de su garganta unos registros en recalcitrantes escalas cromáticas; pausa de semínima, y de repente un tutti a grande orquesta. Flautas agudas, cuernos graves, trombones profundos, oboes quejumbrosos; ¡que concierto más completo!
-¡Pepe… Pepito… Pepillo! Despierta; chico, que estás roncando.
-¿De veras? Pues es extraño, porque nunca ronco. Será que estoy echado sobre el corazón. Y se volteódel lado del hígado.
Silencio de algunos minutos; a poco rato nuevo soplar de fuelles, probar de instrumentos, afinar del la, y da capo al signo, con redoblado furor y apresurado compás de allegro vivace.
-¡Pepe… Pepito… Pepillo… Pepete!
-¿Qué es, hombre?
-Que vuelves a roncar, querido.
-Será causa de la almohada.- Y volteó la almohada.
Breve rato tardó en proseguir el interrumpido concierto.De la obertura de Lohengrin pasó el inconsiderado amigo a la de Tanhauser, y acaso me hubiera obsequiado con todo el selecto repertorio de Wagner, a no ser que le llamé de nuevo.
-Pepe… Pepito…Pe…
-Vete en horamala, hombre, que no me dejas dormir. !Ahí te dejo tu cama y tu casa!
Levantóse airado, vistióse de prisa y se marchó. Hasta el sol de hoy. Buen amigo, excelente mancebo; te he perdidopara siempre. ¿Qué vamos a hacer? Estos nervios…
Viene ahora a mi recuerdo Paco Sánchez, el mozo más cabal que he conocido en la tierra. Una perla de muchacho; pero se comía las uñas. Con disimulo comenzaba por llevarse el dedo a la boca, así como quien se acaricia el bozo. En seguida la carcomida uña entraba voluntaria al holocausto; rasgábase la carne, corría la sangre, y mis pobres nerviosparecían que iban a estallar. ¡Qué suplicio! Al fin pudieron más que mi prudencia esos filamentitos invisibles, y me hicieron saltar sobre el voraz antropófago, que se comía cruda y a pedazos. ¡Pobre Paco Sánchez! Si el inocente afán de devorarte a ti mismo te ha dejado siquiera una sola mano útil, a ella alargo yo la mía para implorar tu perdón.
Aseguran que la falta de la letra R en ciertos meses...