Los tarados

Los Tarados

I

-¿Por qué?- pregunté mirando cómo se deformaba el mundo a través de mi vaso.

- Por qué ¿qué?- me replicó ella acariciando un mechón de cabello que le adornaba el rostro. No me miraba a mí, escudriñaba a las personas del otro lado de la ventana.

- Nada. No sé, quizá se me ocurrió que una buena conversación debía iniciar así, con un por qué. Fue tonto, lo siento.

-No, no ha sido tonto, claro que toda buena conversación debe iniciar con un por qué, todo viaje, todo aprendizaje inicia desde allí. Pero también existen los saltos de fe, las exploraciones, los descubrimientos, las aventuras. Si no, no existirían las expresiones como ¡eureka! o ¡bingo! Además usted y yo no estamos aquí para conversar amenamente, estamos aquí para descubrirnos a nosotros mismos através del otro.

De pronto un hielo se sacudió en mi vaso. La luz de la tarde cruzó la ventana y alcanzó mi bebida, el mundo a través del vaso se tiñó de dorado, no lo pude soportar.

- Se está muriendo el día –se me escapó- y es de esos días que agonizan de una manera violenta, azotando las cabezas y terrazas de esta ciudad con su último ardor, lo odio.

-¿odia usted el calor? –preguntó.- No –dije- Lo que odio es a estas tardes que parodian a la eternidad extinguiéndose, a la vida que se acaba, al tiempo que pasa.

Levanté el vaso y la enfoqué a ella, ya me miraba; tomé lo que quedaba tratando de disfrutarlo por más tiempo, fue inútil.

- Ya estamos conversando –exhalé presumiendo el último sabor que el brandy olvidó en mi boca- ¿ya nos estamos descubriendo a nosotrosmismos?

- No estamos conversando, usted sólo ha estado farfullando con el pretexto de terminarse el trago para poder pedir el otro, además le incomoda que yo no esté tomando nada. Está bien –dijo cambiando su postura para enfocar su atención en mí- tomaré una cerveza, de preferencia morena. Y ahora, lo que usted odia al ver el ocaso es saber que ha pasado un día más y que aún no se sientesatisfecho consigo mismo, que no ha logrado nada y que mañana será un día igual, por eso está tomando brandy en este cafetín tan añejo, para alargar su sufrimiento y aferrarse a lo poco que queda de este día. Ahora sí nos estamos descubriendo.

II

El mesero que me atendía se nos acercaba y como lo miraba fijamente pudo adivinar que lo estaba esperando. Era un muchacho de esos que parece que siempreestán recién bañados, con su cabello bien acomodado y la cara fresca, además durante todo el día conserva intacto el olor de su colonia; hacia mediodía yo ya no huelo a nada y tengo el rostro pesado y cansado.

- Es cierto, odio el calor –dije justo antes de que llegara el joven.

- ¿se le ofrece algo más? –preguntó levantando el vaso y pasando un trapo para limpiar el anillo de agua que éstehabía formado.

- Si, por favor otro brandy y esta vez acompañado de una cerveza morena –se limitó a sonreír y se marchó.

Como ya no tenía mi trago tuve que perseguir con la mirada al último rayo de sol que se deslizaba por encima del tejado de al frente y que cruzaba nuestra ventana. En su recorrido el rayo alcanzó a peinarle el cabello iluminando ese salvaje ondulado que ostentaba, eranegro por supuesto y de una naturaleza indomable, inconquistable, nunca alcanzado por los artificios de la vida moderna.

Al fin llegó el pedido, el vaso fresco y elegante lleno del brandy que le daba vida, a su lado venia esa larga y curvada cerveza, de cuerpo moreno y efervescente, qué bonita pareja hacían.

Al ponerse la tarde azul empieza a sonar música en el cafetín. Nuestro joven meserocruzó el portillo de la barra para poner en marcha el sonido. Al tronar los parlantes lo primero que se escuchó fue you really got me de The kinks..

Levanté mi vaso porque siempre miro mi trago antes de tomarlo, mientras lo observaba cantaba:

- Girl, you really got me going, you’ve got me so I don’t know what I’m doing now –y por fin me tomé el trago y lo dejé hacer combustión a través de mi...