Los tenis de Carlos

LOS TENIS
DE CARLOS

“T

odos los seres humanos nacen libres
e iguales en dignidad y derechos, sin
distinción de raza, color, sexo, idioma,
religión, origen social, posición
económica o cualquier otra condición”.
Declaración Universal de los
Derechos Humanos, artículo 2

LOS TENIS
DE CARLOS
NURIA

GÓMEZ

BENET

¡Y dale con lo mismo!

Y

a lo sé. Cada vez que mi papátermina una obra me dice:
–Carlos, m’hijo, nos vamos
de aquí. Cayó trabajo en otra ciudad.
Yo ya nada más pienso:
¡Otra vez! ¡Y dale con lo mismo!
Mi papá se llama Crescencio Arenas. Trabaja en la constructora
Fincamás y lleva años ahí. Los arquitectos, sus jefes, lo quieren porque
es muy bien hecho y tiene experiencia en todo tipo de trabajos de
albañilería. Siempre lo llevan a todas lasobras y por eso andamos de
acá para allá: un año hacen un edificio de oficinas en la capital, otro año
unos departamentos en el puerto, otro una clínica en Gaucín de la Loma,
al siguiente una plaza comercial en Cayauco... y ahí voy yo con él. ¡Ya
perdí la cuenta de las veces que nos hemos mudado!
La plaza comercial de Cayauco quedó bonita, la verdad. Creo que
fue lo único que me gustó de ahí.Por lo demás, en ese lugar me fue de
la patada. Hasta me dio gusto cuando mi papá avisó que ya nos íbamos:

5

–Nos vamos a Kipatla. Dicen que es un lugar hermoso, que
tiene una escuela muy buena.
Yo me quedé pensando que cualquier escuela en cualquier parte
del mundo era mejor que seguir yendo a la de Cayauco, con esa bola
de sangrones que me habían tocado en el salón.
En todo el añono logré tener un solo amigo. Desde el primer día,
tuve problemas. Todo empezó cuando la maestra dijo:
–A ver, Cada quien va a decir su nombre y nos va a platicar algo
de él. Los demás le vamos a preguntar lo que queramos saber de él.
Cuando me tocó a mí empecé:
–Yo me llamo Carlos Arenas. Tengo 11 años y soy nuevo en
esta ciudad.
–¿Y dónde vivías antes? –me preguntó una niña.
–¡Uy, pues enmuchos lugares! En el puerto, en la capital, en
Gaucín de la Loma.
–¿Y por qué has vivido en tantos lugares?– preguntó otro que
estaba detrás de mí.
–Porque la constructora donde trabaja mi papá lo cambia de
ciudad según la obra.
–¿Es ingeniero tu papá?– preguntó la maestra.
–No –le dije–, es albañil.
¡Ahí empezaron mis problemas! Yo creo que, como se sabe que
los albañiles no hanestudiado carrera y no ganan tanto dinero como

6

otras personas que son ingenieros, o doctores, o los que tienen carrera
técnica, de ahí se agarraron para burlarse de mí. Se empezaron a fijar
en mi ropa, en mis zapatos, en mi mochila, en mis cuadernos, nada

más para ver si eran baratos o caros. Me quedé sentado en el último
mesa-banco del salón, sin que nadie se me arrimara.
Creo que lomás gacho fue la ocurrencia de una chava. Un día, en
el recreo me gritó desde lejos:
–Oye, Carlitos... ¿cuál es tu apodo?
–No tengo apodo– le contesté muy serio.
–¡Uy, qué triste! ¡Es tan, pero tan pobre Carlitos que ni siquiera
tiene apodo!
¡Yo me puse furioso! Si no dije nada, fue por no meterme en peores
problemas. Pero ella le siguió.
–Como yo soy tan buena, mira, te voy a regalar unopara que
siquiera tengas apodo. Mmmm... ¡Ya sé! ¡El Zarra! Te vamos a decir
El Zarra, porque eres un zarrapastroso.
Desde ese día, entre risa y risa, todos se olvidaron de mi nombre.
Cuando había que armar los grupos de trabajo, o los equipos de básquet
o de futbol, siempre me tenía que colocar la maestra en alguno, a la
fuerza ¡y los demás me recibían con unas carotas...!
Por eso, cuando mipapá me dijo que me iba a inscribir en la
escuela nueva, en Kipatla, pensé:
–Esta vez nada de “¡Dale con lo mismo”! Yo veo cómo le hago,
pero lo de Cayauco a mí no me vuelve a pasar.

8

El plan Anti-Zarra
En cuanto nos mudamos a Kipatla
comencé a pensar un plan para
que nadie me molestara en la
escuela nueva. Desde el momento
en que pasé por debajo del
letrero que dice: Escuela...