Los Traductores de Las 1001 Noches

LOS TRADUCTORES DE LAS 1001 NOCHES1
1. EL CAPITAN BURTON2
En Trieste, en 1872, en un palacio con estatuas húmedas y obras de salubridad
deficientes, un caballero con la cara historiada por una cicatriz africana -el capitán
Richard Francis Burton, cónsul inglés- emprendió una famosa traducción del
Quitab alif laila ua laila, libro que también los rumíes llaman de las 1001 Noches.
Uno de lossecretos fines de su trabajo era la aniquilación de otro caballero
(también de barba tenebrosa de moro, también curtido) que estaba compilando
en Inglaterra un vasto diccionario y que murió mucho antes de ser aniquilado por
Burton. Ese era Eduardo Lane, el orientalista, autor de una versión harto
escrupulosa de las 1001 Noches, que había suplantado a otra de Galland. Lane
tradujo contra Galland, Burtoncontra Lane; para entender a Burton, hay que
entender esa dinastía enemiga.
Empiezo por el fundador. Es sabido que Jean Antoine Galland era un arabista
francés que trajo de Estambul una paciente colección de monedas, una
monografía sobre la difusión del café, un ejemplar arábigo de las Noches y un
maronita suplementario, de memoria no menos inspirada que la de Shahrazad. A
ese oscuro asesor -decuyo nombre no quiero olvidarme, y dicen que es Hannadebemos ciertos cuentos fundamentales, que el original no conoce: el de
Aladino, el de los Cuarenta Ladrones, el del príncipe Ahmed y el hada Peri Banú,
el de Abulhasán el dormido despierto, el de la aventura nocturna de Harún
Arrashid, el de las dos hermanas envidiosas de la hermana menor. Basta la sola
enumeración de esos nombres para evidenciarque Galland establece un canon,
incorporando historias que hará indispensables el tiempo y que los traductores
venideros -sus enemigos- no se atreverían a omitir.
Hay otro hecho innegable. Los más famosos y felices elogios de las 1001
Noches -el de Coleridge, el de Tomás De Quincey, el de Stendhal, el de
Tennyson, el de Edgar Allan Poe, el de Newman- son de lectores de la traducción
de Galland.Doscientos años y diez traducciones mejores han trascurrido, pero el
1

Adrogué , 1935 ; en His to r ia de l a Ete rn idad , 1936

2

También en B ib l i o teca de Babe l , S i rue la , 1985

1

hombre de Europa o de las Américas que piensa en las 1001 Noches, piensa
invariablemente en esa primer traducción. El epíteto

milyunanochesco

(milyunanochero adolece de criollismo, milyunanocturno dedivergencia) nada
tiene que ver con las eruditas obscenidades de Burton o de Mardrus, y todo con
las joyas y las magias de Antoine Galland.
Palabra por palabra, la versión de Galland es la peor escrita de todas, la más
embustera y más débil, pero fue la mejor leída. Quienes intimaron con ella,
conocieron la felicidad y el asombro. Su orientalismo, que ahora nos parece
frugal, encandiló a cuantosaspiraban rapé y complotaban una tragedia en cinco
actos. Doce primorosos volúmenes aparecieron de 1707 a 1717, doce volúmenes
innumerablemente leídos y que pasaron a diversos idiomas, incluso el hindustani
y el árabe. Nosotros, meros lectores anacrónicos del siglo veinte, percibimos en
ellos el sabor dulzarrón del siglo dieciocho y no el desvanecido aroma oriental,
que hace doscientos años determinósu innovación y su gloria. Nadie tiene la
culpa del desencuentro y menos que nadie, Galland. Alguna vez, los cambios del
idioma lo perjudican. En el prefacio de una traducción alemana de las 1001
Noches, el doctor Weil estampó que los mercaderes del imperdonable Galland se
arman de una «valija con dátiles», cada vez que la historia los obliga a cruzar el
desierto. Podría argumentarse que por 1710la mención de los dátiles bastaba
para borrar la imagen de la valija, pero es innecesario: valise, entonces, era una
subclase de alforja.
Hay otras agresiones. En cierto panegírico atolondrado que sobrevive en los
Morceaux choisis de 1921, André Gide vitupera las licencias de Antoine Galland,
para mejor borrar (con un candor del todo superior a su reputación) la literalidad
de Mardrus, tan fin...